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‘’ Bir varmış, bir yokmuş, evvel zaman içinde ‘’ sözleriyle hikayesine başlayan Saadet Hanım’ı dinleyen
kimse yoktu. Dinliyor gibi yapmaktan başka çaresi olmayan hizmetçilerinden başka. Saadet Hanım, iki
günlük hikayeyi de böyle anlatmaya başlardı, kaç ömür tüke�ği sayılamayacak olan anılarını da. Esmer
ve kırışmış yüzü, şal ile kapa�p sakladığı ak saçları, yürürken ve otururken kambura düşen sır� onu baya
bir geçmişe götürürdü. Bugün iç�ği su da uzak� ona, yirmi yıl önce göçüp giden eşi de. Ha�a kendisinin
göçüp gideceği andan epeyce bir zaman geçmiş�.  

 

     Saadet Hanım’ın bu halleri, karanlık bulutların oluşturduğu havayı demliyordu. Hizmetçisi, ilaçlarını
içirmek için gi�ği yatak odasında onu baygın halde buldu. Uzun bir süre hastanede kontrol al�nda
tutulduktan sonra hastalığının çaresizliğinden mütevellit konağına geri gönderildi. Dar sokaklarla
ayrılmış harabe evlerden sonra görülen gümüş rengine çalan duvarları, ardında sallanan meyve ağaçları
ve görkemli kahverengi yapısıyla havayı bir anda değiş�riveriyordu. Pencere pervazları, kafes, kirişler,
kapı ve çıkma payandaları ahşabı daha bir belirginleş�riyordu.  

 

     Saadet Hanım’ın felçli kalmasından dolayı kırışık yüzünün, gümüş duvarların ve diğer tasvirlerin pek
bir önemi kalmamış�. Konağın; çi� kanatlı, ahşap kuşaklarla takviyeli, kerpiç ile sıvanmış, al�n renginde
taş kaplı bir duvar üzerinde olan sokağa açılan kapısı, düşmanı reddedip dostu davet eden bir ağız
gibiydi. Şimdi ise Saadet Hanım’ın sağlığında elleriyle dışarı püskür�üğü her şey, tekrar içeri giriyordu.
Dünyanın en kurak çölünün üstüne bir sağanak başlamış gibiydi. Dost görünümlüler, hasımlar, komşular,
akrabalar yağıyordu.  

 

             Miras Hanım’ın akrabası olduğunu iddia edenler, yakın akrabalar ve ortada kalmışların
gruplaşmaları bir ülkeyi bölebilecek kadar derinleşmiş�. Öyle derinleşmiş� ki konağın hamam bölümü,
avlunun etra�ndaki ocaklık denilen mu�ak, hazna olarak adlandırılan kiler ve hela gibi yerler bile bir
güruhun kalesi haline gelmiş�. Hepsi birer yalakalığa konuşlanıyorlardı. Kızgın laflar, bezdirici bakışlar,
kalpleri kırmak için sürülen koçbaşları ve Miras Hanım’a ulaşmak için kurulan kuleler; kendilerine ait
olmayan topraklar üzerinde bir kaleyi hem koruyup hem de fethetmek için kullanılıyorlardı. 
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     Miras Hanım ise ahşap tavana bakmaya devam ediyordu. Her bakışında gözünde rahmetli anne ve
babasının asilliğini, kocasının fedakarlığını ve çocukluğunun büyümemiş hallerini saklıyordu. Şimdi ise o
tüm anıları kurda kuza emanet edecek�. Gözünü eşinden yadigâr kalan gramofona çevirip Safiye
Ayla’dan ‘’ Bakmıyor Çeşm-i Siyah Feryade‘’ şarkısını söylemeye başladı. Birinin bir şeyler �sıldadığını
duyunca gözünü önce kapı eşiğine çevirdi. Kimseyi göremeyince gramofona tekrar bak�. Yine kimseyi
göremeyince kuşlar mı var diye pencere pervazına bakmaya çalış�. Sırt üstü ya�ğı için görmekte
zorlanıyordu. Babasının eve taşındıkları ilk gün aldığı, duvarda asılı duran saate takıldı gözleri. Guguklu
saat son çırpınışlarını sergilerken bir �sıl�yla; 

     ─ Senin zamanın bi�, dedi.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/256615/tasvir-hapishanesi


