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Her şeyin sana� var. Sevme Sana�, aşk sana�, futbol sana�, yemek yapma sana�, yalnızlık sana�, şiir
yazma sana�... Bunlar olurda, soba yakmanın sana� olmaz mı? Bal gibi olur... Sobada o kadar
uğraşlarımıza rağmen yanarsa daha da bir güzel olur...

Sabah erkenden aç�k mı dükkanı, sobanın da hemen yanması lazım kış günü... Velev ki yanmadı,
dişlerimiz keman, burunlarımız zurna, yanaklarımız trompet çalarda, millete ücretsiz halk konseri verir,
vermişliğimizle de kalırız...

Soba zaten yılların sobası her tara� dökülüyor. Önce kömür üstüne biraz odun, biraz çıra. Kibritler
elimizde de elimizde olmaya, ıslak meretler. Bu kibritlerle sobayı herhalde öğlen namazına varacağımız
zaman yakarız, belki de ikindiye bile kalır... En iyisi bir yerlerden çakmak bulmak. Öyle ya, bu devirde
kibrit mi kaldı?

Önce biraz dil dökelim sobaya. Öncesinde kömürü, odunu, çıraları, kağıt parçalarını tam tekmil
yerleş�rmişiz ki kaçarı yok, yok yani, olmaması lazım... ''Canım sobam bak karnın acıkmış�r yine, aç
bakayım ağzını da şu odunları kömürleri bir ham yap, ben de şak şak şak alkış tutayım sana, hemi benim
canım.'' Ne oluyor yahu! Kafayı mı yedim ben de sobayla konuşuyorum.

Dışarıda lodos var çokça... Yakarsın kibri�, pat diye söner, peşine bir daha, olmadı yine dene, bu gidişle
kibrit fabrikasını zengin edeceğiz... Çakmakları deneyelim, denemesine de onlar niye inat ediyor
çakmamakta hem de ''Çakar çakmaz çakan çakmak.'' bunlar... Ben anladım, anladım, üşü�üler ve de taş
düşürdüler bu çakmaklar. Böbrek taşı değil canım çakmak taşı...

Dışarından yardım alsam. İ�aiyeyi ya da polis abileri çağırsam, gelirde sobamı yakarlar mı acep? Gelirler
gelmeye de, ama sobayı değil de beni yakaralar gibime geliyor... İnterne�en araş�rmam lazım ''En kolay
soba nasıl yakılır.'' diye... İllaki bunun bir kitabı olmalı... Bulup da yakamazsam o zamanda elektrikli bir
alet bulup onunla ısınma yoluna gitmeli... O da olmadı yüreklerimiz sıcak be... Biz bizi ısı�rız evvel
Allah...
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