
Sevmeden Olmuyor Sevgili Didem
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 25 Mart 2022

‘’Edebiyat dünyasında neler olup bi�ğinin pek farkında değilim. Dergileri de elime geç�kçe okuyorum.
Ben daha kıyıda köşede bir yerdeyim. Ha�a bu yüzden son dönemde bir edebiyat okuru bile
sayılmam.’’(Didem Madak)

Sessizliğimle revaçtayım, sevgili Didem ve dünde saklandığın yaşında ve yasındayım.
Toprak olman neyi değiş�rir ki? Nasıl ki topraktan geldik ve de toprağa gideceğiz…
Çiçeklenen ruhumla ve hızlıca yaklaşan ilkbaharla bil ki ben de kırlara koşup nasıl da açacağım. Ve evet,
açmayı hep erteledim bir ömür haizi olduğum çiçek vas�ma da bakma sen ki…
Kuytularda unutulmuş bir göçebe şarkıyım ben misal.
Tekerrür eden tarihle de pek bir içli dışlıyım.
Unu�uğum ne mi?
Ya, unutulduğum?
Bir de ufukta saklı ruhum ve umudum, Didem.
Taslağı bu mektubun aslında tavşan dişli pervasızlığımla bil ki kemiriyorum kalemi elbet en sevdiğim:
kalem-kakan varlığımla anlamıyorum da insanları:
Ne yani dünyaya kazık mı kakacağız?
Öyle ya da böyle, ne fark eder ki zaten dünya dışı bir canlı olduğum için ve de dünyevi telaşlarım
olmadığı kadar dünyanın malında mülkünde de gözüm yok iken.
Ama göze geldiğim doğrudur.
A, bak, göz göz kabardı kahvem…
Desem de inanma sen bana: ne kahveyi severim ne de fala inanırım gel gör ki farazi ih�maller dâhilinde
bazen içimdeki fay ha�nın kırıldığını duyuyorum ve direkt AKUT’ a telefon açıyorum.
İhbar etmem gereken bir deprem olasılığı ile deşifre ediyorum işte içimdeki çatlakları bu yüzden
yeryüzünde saklı kim varsa hayli çatlak olan bana pek bir yakın geliyor.
Misal…
Sık sık sokaktan geçen o meczup adam ve köpeği ve bil ki; ikisini de kimseye değişmem.
Adamla bol bol alay ediyor tavus kuşları.
Adam da is�fini bozmadan geçip gidiyor ama şu da bir gerçek ki; adam ve köpeği kaç kişiyi cebinden
çıkarır.
Geçen gün marke�e gördüm ve cebinden çıkardığı tüm bozukluğu döktü kasiyerin önüne ve fişin
çıkmasını beklemeden akıldan hesapladı aldıklarının toplam miktarını.
Ne çok deli ne çok da veli…
Elimine e�ğimiz insan seli ve de.
Ah, gözlerim yaşardı.
Ah, yüreğim yeşerdi…
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Nerede kalmış�k Didem?
Tükenmeyen tutkumla ve duruşumla yazıp yaşarken ara sıra sana uğruyorum gel-geç sevgilerini
görüyorum da insanların…
Sana gıpta ediyorum: a, evet, bir de hukukçu kimliğin ki lisedeki en büyük hayalimdi avukat olmak şükür
ki başka bölümü kazandım kim bilir kaç kişi ipe giderdi benim kibar savunmamla kim bilir meslekten de
ihraç edilirdim hele ki şu içinde yaşadığımız çağda kimdir suçlu kimdir masum, kolay mı ayırt etmek…
Caka satanlar elbet.
Bir de cefa çekenler.
Eziyet babında haya� meziyet addedenler.
Hiçliğim bir de içselleş�rdiğim hayat elbet bir baltaya sap olmanın farklı unsurları.
Göçebe kimliğim ve de: daldan dala konduğum komik haya�m:
Kimine göre üstü kimine göre üstünkörü gel gör ki; ben tüm vazifelerimi en üst seviyede ifa e�m.
Sıfatlar ve de uçuşan ve bilsinler ki; kalp gözümle cebimden çıkarırım her birini ama haya�n sunumu
iken kibarca yaşadığım ve telaffuz e�ğim asla da ezik sanmasınlar hani beni hem ben bezik oynamayı
da bilmem işin ilginci tek bildiğimdir aklımın iplerinde salınmak ve duygularımla alınmak…
Haya�n çıkış noktası ne mi?
Bir de varış noktası var madem.
Yolculuk e�ğim içsel hüviye�m ve içimde saklı ne çok kimlik:
Para kazanmayı bilfiil reddetmiş biri olarak insanların bana pek de i�bar etmediğinin farkındayım ve haiz
olduğum özellikleri de gömüp nice sıfat koymazlar mı ismimin başköşesine.
Benimse başköşemde olan sadece insanlık ve sevgidir ve iman gücü ve bilgi.
Deforme olmuş iken insanlık ve bilgi de dibe vurmuşken sahip olduğum özellikleri nasıl da tarihe
gömdüm gel gör ki yazmaya durduğum her vakit uçuşa ve transa geçiyorum elimde olmadan ve elimde
olmadan çok seviyorum, Didem ve insanlar bunu bile yok sayıyor daha da beteri sevecen olmam onlara
ters geliyor iyi de bizler sevgiyle yara�lmadık mı?
Sevginin dahi küçümsendiği…
Sevgisiz insanlar ise sözüm ona sevgi dolu ve her şeye muktedirken ve elimde değil işte:
Hiçliğimi seviyorum ve ben daha ezelden hiçlik makamına talibim.
Ne talep ediyorum ne ima ne de imha.
Sadece hücrelerim çoğalırken ve eksilirken ben haya�n sunumu ile kaderime de müteşekkirim madem
ve mademki Rabbime sevdalı…
Sevginin dahi refüze edildiği bir çağda ve dünyada ne değiş� ki elimizdeki akıllı telefonlarla ve bildiğim
şu ki sevgili Didem:
Aklımın kullanılmayan bölümünü devreye sokmayı başardım ben bir ömür nasıl ki zekâmızın büyük
kısmını kullanmıyoruz üstüne ek olarak nadasa aldığım iç sesimi de ekledik mi sorma gitsin bendeki
coşkuyu ve yazma isteğini.
Sevmeden olmuyor asla olmadı ve olmayacak da hem nasıl ulaşırdım ben en üst İlahi Makama?
Mesleklerime dahi tutkuyla bağlı iken ve bu bile göze batarken hep göze ba�m bir ömür.
Çocukluğumda olsun öğrencilik yıllarımda olsun ama asla da ödün vermedim ben: ne kendimden ne de
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sevebilme ye�mden ve en sevdiğimdir ye�mlerin başını okşamak hem ben nasıl örnek almam sevgili
Peygamber Efendimizi? Ki söylerken bile içim �tredi: yara�lmış en muhteşem en ahlaklı insan.
Ahlaki erozyonla dolu iken içimiz dışımız…
Sevgiyi bile çamura bulamışken insanlar…
Masumiyet bile aşağılanırken bir de insanlar durduk yerde i�iraya uğrarken elbet sevgi her insana her
yüreğe yakışmıyor.
Zaten bizi karşılıksız seven kim var ki Rabbimizden ve annelerimizden başka ve senin yaşadığın anneni
kaybetmiş olma acısını ben defalarca yaşadım, sevgili Didem ve ben annemi kaç kere kaybetme
noktasına öyle bir geldim ki bu bağlamda yaşadığın acıya saygı duyuyorum ve sevgi dolu yüreğini çoktan
kazıdım en derine…
‘’Yalan söylüyorum
Güller bu sıra hiç konuşmuyor bayım.’’(Alın�)
Evet, yalan söylüyorsun sevgili Didem ve ben ‘’gül’’ �trimle illa ki konuşuyorum:
Hem yazarken hem de severken ve bunun için de kimseden izin almadım: ne dün ne de bu gün…
Sevmek hep mi zor gelir insanlara ha�a sevilmek bile mi?
Bilediğim sözcüklerim bir de bilinmeze duyduğum aşk ve inanç ve bilindik olan sadece; Rabbimin
boyutsuz ve sonsuz varlığı ve ben onsuz bir yaşam düşünemiyorum bu yüzden de Allah korkusu
olmayan insanları çoktan çıkardım haya�mdan gerçi onlar illa ki yakamdan düşmezken ve en sevdiğim,
Didem:
Allah var gam yok…
Bir gün görüşme ümidiyle yeter ki Allah istesin…
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