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Yi�rdiğimiz ölülerin kara tahtaya yazılması gibiydi sevgi, ağlamayana bir meme bile vermiyordu aşk.
Pabucu damdan a�lmış müzmin sessizliğin bekârlığa terfi e�ği yalnızlık girdabında çocuk hayallerine
gark ve şiire garp� hayat. Ben, yi�rmişler senfonisinin koro şefiydim sensizlik kalbime göçeli beri.
Yine sana sefertasıyla bir umut bağışladı harf; kaçından ayrıydı ve kaçından ayrıldı bilmiyorum. Yirmi
dokuz harfe üvey bir kardeş ge�rdi zaman. Düşüp kalk�ğı bilgi şöleni aşk dalaveresinde ‘U’ ile ‘Ü’ye
nedime oldu.
Yazarken yaşıyor aşk, yoksa diğer türlü ölümlere nispet yaşama bir heves sevda… Biliyor musun?
Yokluğundan beri düşürdüğüm umutlarımın salıncaktan beni i�p çamura buladığı nice yalnızlıklar
yaşadım. Bir oldu iki, iki oldu üç ve sayısızca dövüldüm her bekleyişte. Sonra unu�um, seni de…
İnsan önce sevmeyi, sonra unutmayı öğreniyor. Sen bende şerbe�ni serve�ne ka�k eden çaresizler
çekirdeğiyken, portakalın çekirdeğine düştü sevda. Hep bir düşüşler…
Biliyorsun, öylece karşılıksız öylesine bir mesken ve gecekonduda sabahlayan o her iç çekişlerde seni
görmediğim gün kadar sana doydum ben.
Sebepsiz ölülerimizin kara tahtada adının başrol olduğu bir cenk gibiydi sevgi, Türkçe konuşmayana
“Buradayım” dedirtmezdi. “How are you today? I miss you please come with me I'm alone without
you...”demez, ecnebi sevmezdi… Sonra ne oldu? Yokluğun Türkçe anlaşılmayınca kalbimde, yirmi dokuz
harf, otuzuncu harfle düşman kesilince İngilizce sevdim bir de. Ah be sevda soytarım; belalı
müsveddem… Nereye yazılsan orada aşksın her hecemde. Müsveddenin karalanma seferberliğinde
adına grev düzenliyor aşk üstelik.
Bu gece de ilham saçıyorum işte… Neredesin, kimlesin, bilmiyorum. Prizlerde ya�p kalkıyor
tomurcuklanan mesajlar; şarjı yetmiyor bekleyişlerin çünkü. “Gel” demeden önce sen, “Gitme”
diyebilseydi ölülerin adları yazılmazdı tahtaya. Senden sonra o kadar çok oldu ki mezarlıklarda yer
bulamadı sevda komitesi. Herkes üst üste, herkes aynı âminde yaşıyor. Fa�ha’nın azabını çekiyor
imansızların ya�ş çileleri.
Öyle güzel ölüyorsun ki kara tahtanın silgisinden ayrıldığı ve tahta kaleminin iman tahtasına çabucak
soyunup teslim edildiği arsızlıklar taşıyor gidişlerden.
Şimdi o kadar güzel misafirsin ki yas�ğın başucuna konup yerini rahatla�ğı en güzel ölüsün.
İmamın hazır olda durası, seni sevip koklayası geliyor.
Böyle de ayıp gidiyorsun, her seferinde.
Ölülerin benden türküler beklediği ilkbahar neminde kışı özlüyorum şimdi de.
Karda güzeldi seni anmak, beyazda güzeldi umutlanmak ve sazında güzeldi gelmeyişini �ngırdatmak.
Bu kez olmadı, çiçekler açıyor. Ölülerin merceğinden bakıp da hayata; kelebeklerin konduğu çiçeklerden
özür dilemek için karşı kıyıya geçmesi gerekiyor.
Yer değiş�rmek sen varsan güzeldi, yoksun, yok… Yaşayanların mateme sığındığı gecenin limanlarında
hecelerin de hükmü olmuyor.
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Öyleyse bekleme, git, gelme, kalma. Tuzunu al denizin, kahvesini iç başka gözlerin, çünkü bende
çimenler var.
Gökyüzü maviyken önsözü hak etmezmiş sevda; sonsöze vuslat binip gecenin heceden heceyle ayrılası
tutarmış.
Buna ar�k dayanmam.
İmzası yazardan mütevellit, kalibrasyonu dar ümitlerin ecnebi umarsızlığınca bir mahlas rica ederim.
Çünkü seni ben diye sevmek ar�k bana yaraşmaz.
Eziyet olur aşk, hezime� sırra kadem basmış sen olursan…
Dilara AKSOY
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