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Sonsuzluğun içinde kayıkta debelenişim boşuna mıydı?
Ne farkı vardı ki sağım solum önüm arkamın uçurumdan… Yalnızdım. Cendere ümitlerimi yerle bir
ederken hayata tutunmak! 
Ne bir mar� vardı, ne dağlar ve toprak… Yani kör olası alışkanlıklarım. Belki de bir �r�na kopacak
boğulup ölecek�m ancak bunları düşünürken yaşıyorum da. Yaşama tutunmak demek insan olmak�…
Asumanda bulutlara bak�kça ve onları kararmış gördükçe �r�na mı gelecek diye korku içindeyim. Sonra
düşündüm ki, en kalabalık bir çarşıda yine aynı hislerle yaşamıyor muydum… Kime gel benimle dertleş
desem, kim bilir delirdim sanıyordu.  Yalnızlık, haya�a kalmak parayla da sa�n alınmıyor du… Alzheimer
olmuş babama bakması için parayla tu�uğum kadının şiddet göstermesi gibi.  Sabır denen olgunun
kalmadığını, en kısa yoldan zengin olup, köleleriyle yaşamayı hayal eden o hizmetçi… Neden babama
katlansın ki, onu kim ayıplardı ki… Ayıplasa umurunda mıydı… Her yeri hapishane gibi gören kişinin
kaybedeceği ne olabilirdi ki… Kalbine yapışan kurtçukların, sözlerine bile hükmetmesi. Benden ötede,
dışımda yaşayan ve güven buldukça mutlu olan kişiler… 
Kim bulmuş ki güveni, şimdi kayıkla hayata tutunan benden onların ne farkı vardı ki? Hep yaşama isteği,
bu dünyadan kopamayan … Ne suç işlenmişse feleği suçlayan haykırış ve �r�nalar… Tıpkı birazdan
kopacak ve göz gözü görmeyecek yağmura doğru sürüklenişim gibi. Ben insan, hangi doğanın kopardığı
kükreyişe dur diyebilir ve önlem alabilirdi ki buna…
Güneş her yere hükmediyor, göz görüyor ama neyi? O güneşin yükseldiği her yerde sorunlar aynı…
İnsan kendini kaybediyor, dışarıda yaşarken kendini adeta inkar ediyor. İçinde onun gerçek güvendiği
benliği varken dışına taşıyor ve her yerde olmayan güveni arıyor. Hani ölüm olsa ne olacak ki, taşıdı ve
hamal olduğu bedeni ölüyor yalnızca… İçinde ihmal e�ği ruhu hala sapasağlam… Okyanusun
sonsuzluğuna durmadan yeniliyor. 
Ye iç tuvalete git… Bize ait olan bu dünyada başka ne var ki? Hani tuvalet var mı diye gezerken onu
bulsak bile paran olmazsa oraya da kabul etmiyorlar. Bir köpek bile bizden özgür, istediği yeri pisliyor.
Tut çişini, patlayana kadar… İşte o zaman insan olursun diyenler… 
Kayıkta o kadar kitap var ki. Neden aldığımı neden burada olduğuna şimdi anlam veremiyorum.
Okumak, ne derse hayal kurmak… Ne elde var ne avuçta… Başıma bir felaket gelecek, o kitapların bana
ne yararı var ki… Okumak ama yaşamamak bu olsa gerek…Kütüphaneler dolu kitaplar okudum. hangi
kitabın içinde kaybolsam orada benim içimden uzaklaş�ran ne engel vardı ki? 
Dondurmayı yiyorsun. O bi�nce tadı kalmıyor ağzında… Yine sa�n alıp yine yemek gerek… Her
tadımlığın bir bedeli var, fazlalığında… O dondurma isteğini bir ömre yaymak ve yavaş yavaş yemem
gerek. Bir dondurma kazanında sürekli yalayan birinin yaşama başarısı o kadar düşük ki… Ben bu kayıkta
ondan daha umutluyum. Kütüphaneden gelen ruhsuzluk beni man�ğın körebesinde oyna�p duruyor.
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Ben bir makina gibiyim ya da böyle yaşamışım diyorum. Hani yanımda bir insan olsaydı, tüm
okuduklarımı ona aktarsaydım. O kişi de öğrenseydi bunları. Ancak okyanusun içinde gerçeğe
dönüşmeyen ve yaşanmayan beni bu nasıl mutlu eder ve yaşama bağlanmak için ümitlendirebilirdi ki… 

Güneş ba�… karanlığın içindeyim şimdi… Sadece dalgaların sesi kulaklarımda bir korkunç çığılığı
anımsa�rcasına korku veriyor benliğime… Bağırıyorum… Dalganın sesi bas�rıyor çığlığımı. Hani bu
okyanustan kurtulsam, ayaklarım toprağın üstüne bassa, bu yaşadığım acı tecrübeyi medya abartarak
haber yapsa… Ne değişecek ki? Bu dünyayı kıyas almam sanırım yanlış… Bilinmeyen bir sonsuzluğun
içine gireceğim ölürsem, yani bedenim yok olurken! Sonra neyin tesellisi olacak boyut değiş�ğinde…
Yoksa yine dünyayı ve bu okyanusu mu arayacağım. Varlığın inkar edilemez gerçeği bu yok oluşu hesap
edemiyor bir türlü. Hangi matema�k hesabı bir garan� veriyor ki? İçimde ki özleme çare bulan
formülleri etra�mda süslüyor ki? Hepsi bir yapay zekanın içinde ortaya çık�kça sesleri çığlığı andıran,
insanı kabul etmeyen sonuçları… Madem yapay zeka bir kitaptan daha fazlasını veriyor, kütüphanelere
ne gerek var, kitap okumaya ki? Oku derken kastedilen kitaplar mı, yoksa insanın öğrendikçe şaşkınlığa
dönüşen keşfedilen evrenin sırları mı? Bunu yapay zekaya yüklemek için işte gerçekten bir insan olmak
gerek… yani insan tembel olamaz, ne kadar çok şey öğrenirse, o öğrendiği yapay zekanın yapması
gerekenler olacak. İnsan hiç bir şeyi yaratamaz sonuçta. Var olanı keşfeder. Hani keşfe�ğinde kendini
tanrı gibi görenler var ya… Şimdi onlara gülüyorum. Bunlar gerçek zavallılar. Benden daha vahim
durumları….

Şimdi öylesi heyecanla gülüyorum ki… Mutlumuyum yoksa? Neye güldüğümü bile bilmiyorum. Belki de
ilham edilen şey, iç�ğim veya yediğim misali ruhuma gıdasını sunuyor. Aslında yokluğun çokluğunu
hissediyorum … Hayallerin, ümitlerin, yaşamda kalmak için direnen benim, nefsim… Beni yaratan,
kutsayan, kuşatanın nimetlerine hayranlık duyuyorum. Bu okyanus, bu bulutlar, ha�a karanlık dahi
benim değil… Bu dünyada bana ait ne oldu ki… Aldandım. Ona gülüyorum. 

Saffet Kuramaz
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