Ben Konusmuyorum Kalem Yaziyor
GULUM CAMLISOY

C/alinti degil varhgim: aymazligi o tanrisal boslugun ve iste tarhinda yalnizligin, avuc avuc yildizlar sakl
ellerimde lavanta kokusu askin narin dokusu ve nokta atisi yaptigim hiizniimiin bekasi bir de bakaya
kalan hayallerim.

Hayal GirtinGi degilim.

Gercek b/elledigim ne ise tozlu raflarinda aklimin kiitiiphanesinin uzatiyorum elimi ve ylregimi altin
tepsiye kurulmus kalemin nizaminda sakli itiraz etmedigim hayatin devasa bosluklara denk geldigi ve
iste ylregimden sokiin eden heceler.

Yamali bohcasi gecenin icinde ¢cehrem sakli.

Tuttugum cenem ve kalemin nidalari...

Oykiindiiglim dykiler var diinimde kayith ve sehpada sakli kahve fincanim icinde unutulmus telvesi
hiznilin ve falinda gordiigiim kagittan kayiklar aklin nesrinde bir irmakta usul usul salinan.

Sessizim.

Sade.

Nazenin.

ifa ettigimden cok 6te Rabbin sunumu.

Salkim sogiit.

Zakkum cicekleri.

Cicek olmanin nesri ve ulu yice daglar akhmin yamaclarinda cesme basinda testisini dolduran al yazmali
koyla kizlar.

Ben koyim.

Ben koyliylim.

Ben sehrim.

Sehrin kalabaliginda unutulmus bir kivilcimim ve icimde biiylyen bir yangin sade bir kahve tadinda
aciya bandigim tathsi sézcliklerin imgelerin nazarinda tel kadayif siirlerim.

Hikmeden tek Giic.

insanlarin aciz varliklarina kanmayan iblis.

Hali hazirda mazlumun ahi ile serili siirler yiirek ikliminde catalli sesi riizgarin ve hoyrat dalgalar
doverken kiyilari ve iste ahkdm kesen gecenin bekgileri.

Yildiz yildiz g6zlerim.

Suyu kurumus ¢cesmenin akmayan gozyasi.

iklimler hububat yiirekler nemrut mevsim beyhude.

Sessizligi desiyorum.

insanlar suskun.

Sesleri test ediyorum.

insanlarin cogunun ici gecmis.
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Sus pay! bir séylemim ve nazarinda evrenin hiikiim siren golgeler ve ihbar ettigim kadar i¢ sesimi dis
ses nasil da baskin ama ben pes etmiyorum.

Sus isareti yapan bir siren sesinde sakli.

Sus isareti yapan hemsire.

Okul koridorlarina gecen hayatim.

Bir sinifta 6grenci baska bir sinifta 6gretmenim ve anlatiyorum ve can kulagi ile dinliyor 6grencilerim.
Anlatiyorum cilinki caliskan bir 6grenciyim ve can kulagi ile dinliyor 6gretmenim.

Anlasiimak ya da anlatmak adina illa ki 6grenci ya da 6gretmen mi olmaliyim?

Araliksiz yaziyorum on yildir.

Sézcliklerim benden bir parca.

Okuyorum bir dGmiir okuduklarim ne ki okumadiklarimin yaninda?

Yazdiklarim ne ki yazilmayi bekleyen binlerce hikayenin ve siirin yaninda?

Yalnizhgim sékiin eden.

Hasat eden riizgar bense kiictik bir kusum ucmayi yeni 6grenen ve satafath gégiin verdigi muhtira ve
iste konuyorum kirik bir dala.

Sakiyorum.

Ses etmiyorlar.

Seviyorum.

Serh diismiuyorlar.

Susmami oglitleyen karanlik bense aydinligim.

Yalnizligimi kiskanan kukumav kusu oysaki ben stirimden ayri dismedim.

Kulak verdigim evren ve Tanri.

Huzura erdigim ansizin verilen bir yargi ve ben masumum ve mazlum.

Hinca hing yeryizi.

Ofkesine serh diisen zalim ve susmami 6giitleyen bet sesli karga.

Bulbilim ben giile asik.

Gulim ben biilbilin pesinde.

Cicegim.

Gonca.

Kardelenim soguk iken viz gelen.

Acan baharim.

Go6zUimU actigim kadar goremediklerim ve iste kalp g6ziimUn devreye girdigi.

Mevsimlerden mevsimim ben icimde sakli binlerce mevsim.

Esirim ben aska nesriyim 6mriin nezaketi diinlin nazi glintin nimeti yarinlarin ve olgun basaklar gibi
doluyum boynumsa sadece Rabbin katindan kildan ince.

Bir furya ki: susmam gereken.

Bir 6zlem ki: bir 6mrin suskunlugunu dindiren.

Ben konusmuyorum: kalem yaziyor.

Suskunlugumla hiirmet ediyorum kainat ve icim kipir kipir.
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Sessizligime binaen devreye giren kalemim ve iste Ustiimi 6rten melekler ve uyusam bile kalem
uyumuyor.

Uysam da diizene diizen bana uymuyor.

Suskunlugum 6miirliik kalemse evrenin riizgari ben sussam bile...
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