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‘’Şimdi her sa�rı, “bu sa�rı da neden yazdım?” diyerek ö�eyle bir öncekine ekliyorum. Aziz varlığımı son
dakikasına kadar aynı görüşle ayakta tutmak gibi bir görevim olduğunu hissediyorum. Çünkü başka
türlü bir davranışım, benimle küçük de olsa bir ilişki kurmuş, benimle az da olsa ilgilenmiş insanlarca
yadırganacak�r. Oysa sevgili Bilge, aziz varlığımı ar�k ara sıra kaybe�ğim oluyor. Fakat yaralı aklım,
henüz gidecek bir ülke bulamadığı için bana dönüyor şimdilik. Biliyorum ki, bu akıl beni bütünüyle terk
edinceye kadar gidip gelen aziz varlık masalına kimse inanmayacak�r.’’(Oğuz Atay)
Düşlerimi ödünç verdim geceye ve soluk alamadığım kadar da solduğunu hissediyorum içimdeki
umudun.
Düş aralıkları var gerçeklerde.
Beş parmağın da bir olmadığı gibi ve işte parmak hesabı yapıyorum illa ki bir parmak eksik çıkıyor az
evvel kimse el sıkış�ğım belli ki parmaklarımdan birini aşırmış. Şaşırıyor muyum? Asla.
Künyemdeki ismim azıcık kirli mi ne ve şehla gözlerine şiirin dalıp dalıp soruyorum da:
İçimdeki izdiham senin eserin midir?
Bense bir esin�yim geceye tünemiş.
Eskilerde kalan bir resim ve de bir şarkının hayali ile günü savsaklayıp içimdeki geçmişle yaşıyorum
üstelik sağlıksız olduğunu bile bile.
İklimsiz coğrafyalar saklı az ötemde. Bense ar�k nerede saklı ve tutuklu kalmışsam…
Cüret edenler var cüssesi devasa.
Çürük düşler var bir kasa düş içinde diğerlerini de çürüten.
Düşümün kovuğunu doldurmayan düşüncelerim var bir o kadar duygular.
Arzı endam ediyor ilham perim az evvel kapıdan kovduğum bacadan dalan üstelik yanan bir baca ve
dumanı tüten…
İlham perimse yanık kokan cüssesi ve boş boğazlığı ile bu sefer omzuma konuyor bense itekliyorum:
‘’Ar�k yazmayacağım.’’
Bir damla yaş akıyor şehla gözlerinden bense hayli kararlıyım.
Sormaya yeltenecekken çimdikliyorum kolumu ve inanılmaz canım yanıyor ama yazdım mı tüm ruhum
yanacak daha da beter alev alacak duygularım ve ye�m kalmış cümlelerime ben nasıl sahip çıkacağım?
‘’Sen zaten ye�msin.’’
Bunu söylemeye yeltense yeltense elbet ilham perim yeltenir.
Hizaya gelmek bilmiyor haspam.
Hüzünse bir redif bir geçiş hakkı sunmalı iken…
Kaska� kesilmiş ruhum ve küskün kalemimle dürtüklüyorum sözcükleri ve tezahürat yapıyor içimde
saklı alfabe öyle ki bazen yirmi dokuz harfin daha yetmediği bir ilhamla bir coşkuyla yazan ben ve
kabullenmiş olduğum yazgım.
Yazamadığım bir kaderim var madem.
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Yazmaya durduğum kederim üstünden silindir geçmişçesine.
Toz kondurmadığım yüreğimse aralıksız ezilen ve paylanan bazense umursanmayan ve ben hala insanları
sevmekte direnirken…
Ansızın peyda olan onca duygu var ki…
İçimdeki kerrat cetveli de devreye giriyor:
Birler basamağından başlayıp sonsuza yolculuk yapmanın verdiği tat ve coşku ile hem hamt e�ğim
bazense işe yaramadığımı düşünüp halt e�ğim.
Her şey öylesine iç içe geçmiş ki…
Mevsimin büyüsü ve buğrası nasıl da geçkin.
Mevsimin savsakladığı o esin� bense hala kışı yaşarken içimde ve dışımda bazense kaş yapayım derken
göz çıkardığım.
Albenisi sözcüklerin ve yaza yaza Bağdat’ı bulduğum ki kaybolmakta üstüme de yok iken.
Ucu yanık eteği ilham perimin ve o da derin düşüncelere dalarken ve işte ansızın askın� olan bir
sözcükten çıkıp da yola sonsuzluğu kucaklama hissim ve bu minvalde kendimle barış�ğım ve aralıksız
Rabbime koştuğum üstelik künyemde yazan ismime da ihanet etmemek adına ne de olsa yazdığım
kadar mutluyum ben ve bir o kadar da ismime hakkını verdiğim ne de olsa insanlar ismi ile yaşarken ve
ben haiz olduğum iki ismin de hakkını vermek adına zıt kutuplarda dans e�ğim…
Ne de olsa Yıldız ismimle, soğuk bir coğrafya ve gökyüzünü tahayyül ederken diğer ismimle gül
bahçesinde şakıdığım ve günümüzde babamdan yadigâr ismime yeni anlamlar yüklenmişken ve kısacık
bir es ile adımın Gül’e denk düştüğü ki annem ve akrabalarım dışında hiç kimse beni Gül ismimle
çağırmazlarken üstelik ola ki biri Gül dedi dönüp de bakmadığım.
İçimi izdihamı ve ben aralıksız masa üstünü de toplamak adına seferberlik ilan e�ğim gerekçemle s/
üzgün yüreğime a��a bulunduğum ve ilham perimin yakasından çekiş�rdiğim ne de olsa bu gün
duygularımı ve hayallerimi boykot e�ğim günün penceresinden kuş bakışı geceye ve şehre bak�ğım ve
uzağımda yakınımda olan her şeyin ha�a herkesin içimde saklı olduğu gerçeği ile mesafeleri izafi olarak
bellemişken ve ilham perim somurtuk yüzüyle bana sorarken?
‘’Benden izin aldın mı peki?’’
Bu sefer ben soruyorum:
‘’Ya, sen benden izin aldın mı bunca yazıya sebep olmuşken?’’
El sıkış�ğımızın ertesinde görüyorum ki kayıp parmağım yerine monte edilmiş üstüne üstük sayfalarca
nakşetmişken duygu ve düşüncelerimi ve işte kala kalıyorum kendimle ve geçici bir nokta koyduğum
yazıya baka kalıyorum üstelik ucu yanmaya başlamışken telaşla söndürüyorum ruhumun ateşini ve ben
bile bilmezken yazdıklarımın hangisinin gerçek hangisinin hayal gücümün ürünü olduğunu…
Belki de kendime sormam gereken başka sorular var: misal:
Bu sa�rı neden yazdım, diye.
Elbet verecek bir cevabım da var iken…
Yazmak adeta aldığım nefese denk düşen bir ferahlama verirken nasıl nasıl yazmam ben?
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