Ask

Afet Kirat

“Huzur bu olsa gerek” dedi doktor ufka bakarken kisilan gozleriyle. Riizgari beyaz bulutlar mi icmisti bir
yudumda acaba? Deniz masmavi bir carsaf gibi duruyordu 6niinde. Batiya dogru baktiginda sehrin
denize uzantisini ve kaybolmak lizere olan glinesin beyaz bulutlari kizartmaya basladigini fark etti.
Riizgar yuttugu icin utanmislar miydi acaba? Ondan miydi yizinin kizarisi?

Hava iyice kararmadan cikmaliydi, kagmaliydi glin boyu yoruldugu bu yerden. Pencere 6niinden ayrilip
cantasini aldi. Anahtarini cebinden cikarip agir adimlarla kapiya dogru ytrtdda. Tam elini kapi koluna
uzattiginda zil caldi. Bunca sessizlik icinde kulaginda cinlayan zilin sesi trkiitmisti birden. Bir an kapiyi
acip agmamakta tereddiit etti. “ Artik kimsenin derdine dayanamam bu giin” dedi. Nasilsa ¢ekip gider
diye dislintGyordu. Kapinin arkasindaki inatci cikmist, bekliyor ve stirekli zili caliyordu. Cok istemese de
acti kapiyi.

Bir polis esliginde 15 yaslarinda bir genc gelmisti kapiya. Genc delikanl Ustline bir cul atilmis tavan
arasinda kalmis heykel gibiydi. Omuzlari yer cekimine dayanamamis yere dogru bakiyordu. Yiizi
solgundu, belki biraz da sararmisti. G6z bebeklerinin oynadigini gérmese birisi saka olsun diye kapiya
birakmistir diyebilirdi. Delikanli konusmak icin birkac defa agzini acip kapadi ama sesi cikmamisti bir
tarla.

iceri girdikten sonra gérevli memur durumu anlatt psikiyatriste, okulda kavga ettigini, bir arkadasinin
yaralanmasina sebep oldugunu, okul idaresinin buraya gonderdigini...

Zaman bosa akip gidiyordu, cocugu konusturamiyordu doktor, baska bir yol denemeye karar verdi ve
“ask” dedi dnce;

A..

Annen kirmizi siirler mi serpmis kundagina

Alin terin kin kokuyor cocuk...

Ayaz kesigi gbzyaslarini mi damlath

Akarken gogslindeki slite

Acaba neden heykel soguklugunda bakisin...

Avlandin mi, titriyorsun ériimcek aginda cirpinan kelebek gibi?

Al glinesin korunu, uzat ellerini,

Alevlen atesiyle, yan, kil ol!

Alfabenin killerinden yeniden dogsun

Atip sildigin Uc harf, tek kelime...

Ask!

Caresizligini sarmisti basina psikiyatristin karsisinda cocuk. Katledilen umutlarini cigniyordu dislerinin
arasinda. Bilebilir miydi bliylikler basina aci ciginin diistiiginii ve ezildigini? Koca kiitlenin altinda
cirpinirken incitiyordu arkadaslarini, bilmiyordu onlari bu kadar tGzdiglinii. Sikayet lizerine géndermisti
o6gretmenleri onu buraya. Konusturamiyordu doktor, konusmuyordu ¢ocuk. Suskunlugunu hapsetmisti
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ylregine. Kim anlardi ki onu, kim c¢ikartabilirdi bogulmak lizere oldugu sulardan? Ylizmeyi bilmeyen bir
insanin halini anlayamazdi karadakiler. Séylese ne olurdu ki? Konusmayacakti. Cocuk basini egdi ve
devam etti dinlemeye...

- Madem sorduklarima cevap vermeyeceksin az 6nce bahsettigim aski aciklayayim. O ask ki,
arkadaslarindan gordiigiin, filmlerde izledigin ask degil. Yasam aski, vatan aski en 6nemlisi Allah aski...
Bu aski tanirsan kendi yasamin gibi baskalarinin da yasamina saygi duyarsin. lyi bir insan olarak vatana
hayirli bir evlat olursun. Allah askiyla da O’nun yarattiklarina merhamet edersin.

S...

Sakayiklarin mi soldu géziiniin bahcesinde?

Sebboylar neden boynunu bikti?

Sebnemleri koymayi mi unuttu bulutlar?

Sarabi mi dokildi askin, kirilan kadehinden?

Sefkatle sarilmadin mi cocuk

Simdi nedir bu 6fke?

Seker versem sana

Senlenir mi ylregin?

Sahinler, atmacalar, can alisi kuslar

Seytanin tuzagindan kurtulup birakirlar mi seni?

Simsekler caksin, haykirsin dlinyaya

Ask!

Sikiyordu ellerini cocuk, yumrugu tirnagina gebeymis gibi. Varsin dans etsin evren sen sakrak
kahkahalarla. Kulaklarinda kaktis oluyordu yankilanan sesler. Her gece yildizlarin kuyrugunda asip
oldirtiyordu umutlarini. Her sabah glinesin iplerinde sallanirken goriiyordu cansiz bedenlerini. Annesini
tavan arasinda asil gérdligii glinden beri... Nefret ediyordu annesini anlatan arkadaslarindan. Canlarini
yakmak istiyordu bilincli olmasa bile... Sevgi demisti psikiyatrist, ask demisti... Neydi ask, neydi sevgi,
kendisi hic karsilasmamisti dolastigl karanlik sokaklarda.

K...

Kabahat diyelim buna, suc islemez cocuklar

Kabullenmek gerekir.

Kafeste saklanir mi cocukca riyalarin

Kabuslar mi susturdu dilinin cighgini?

Kanarya olmaliydin sesinle hosluk sunan

Kafi degil mi bu kadar sustugun?

Kapagini kaldir gégstindeki sandigin

Kirmizi karanfilleri ¢cikart oradan, dagit diinyaya

Kurtul icindeki karanhktan

Kim tutar ki elinden sen istemezsen.

Kasirgalarin sesini duyuyorum damarlarinda siirtintrken

Kin ve keder yakismiyor sana
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Konus cocuk ilk s6ztin ask olsun.

Ask!

Konusturamamisti cocugu kadin. “ Bu daha ilk” diyordu sadece. Kapinin 6niinde bekleyen gérevliye
teslim ederken... Alnina bir sefkat 6picigi yapistirdi.

- Tekrar goriisecegiz dedi, tekrar...

Aciklama: Durum 06ykisd, olay 6ykisu, serbest siir, siirsel nesir kolaji...
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