
Aşk
— Afet Kırat · 25 Nisan 2022

“ Huzur bu olsa gerek” dedi doktor u�a bakarken kısılan gözleriyle. Rüzgârı beyaz bulutlar mı içmiş� bir
yudumda acaba? Deniz masmavi bir çarşaf gibi duruyordu önünde. Ba�ya doğru bak�ğında şehrin
denize uzan�sını ve kaybolmak üzere olan güneşin beyaz bulutları kızartmaya başladığını fark e�.
Rüzgârı yu�uğu için utanmışlar mıydı acaba? Ondan mıydı yüzünün kızarışı?
Hava iyice kararmadan çıkmalıydı, kaçmalıydı gün boyu yorulduğu bu yerden. Pencere önünden ayrılıp
çantasını aldı. Anahtarını cebinden çıkarıp ağır adımlarla kapıya doğru yürüdü. Tam elini kapı koluna
uza�ğında zil çaldı. Bunca sessizlik içinde kulağında çınlayan zilin sesi ürkütmüştü birden. Bir an kapıyı
açıp açmamakta tereddüt e�. “ Ar�k kimsenin derdine dayanamam bu gün” dedi. Nasılsa çekip gider
diye düşünüyordu. Kapının arkasındaki inatçı çıkmış�, bekliyor ve sürekli zili çalıyordu. Çok istemese de
aç� kapıyı.
Bir polis eşliğinde 15 yaşlarında bir genç gelmiş� kapıya. Genç delikanlı üstüne bir çul a�lmış tavan
arasında kalmış heykel gibiydi. Omuzları yer çekimine dayanamamış yere doğru bakıyordu. Yüzü
solgundu, belki biraz da sararmış�. Göz bebeklerinin oynadığını görmese birisi şaka olsun diye kapıya
bırakmış�r diyebilirdi. Delikanlı konuşmak için birkaç defa ağzını açıp kapadı ama sesi çıkmamış� bir
türlü.
İçeri girdikten sonra görevli memur durumu anla� psikiyatriste, okulda kavga e�ğini, bir arkadaşının
yaralanmasına sebep olduğunu, okul idaresinin buraya gönderdiğini…
Zaman boşa akıp gidiyordu, çocuğu konuşturamıyordu doktor, başka bir yol denemeye karar verdi ve
“aşk” dedi önce;
A…
Annen kırmızı şiirler mi serpmiş kundağına
Alın terin kin kokuyor çocuk…
Ayaz kesiği gözyaşlarını mı damla�
Akarken göğsündeki süte
Acaba neden heykel soğukluğunda bakışın…
Avlandın mı, �triyorsun örümcek ağında çırpınan kelebek gibi?
Al güneşin korunu, uzat ellerini,
Alevlen ateşiyle, yan, kül ol!
Alfabenin küllerinden yeniden doğsun
A�p sildiğin üç harf, tek kelime…
Aşk!
Çaresizliğini sarmış� başına psikiyatris�n karşısında çocuk. Katledilen umutlarını çiğniyordu dişlerinin
arasında. Bilebilir miydi büyükler başına acı çığının düştüğünü ve ezildiğini? Koca kütlenin al�nda
çırpınırken inci�yordu arkadaşlarını, bilmiyordu onları bu kadar üzdüğünü. Şikâyet üzerine göndermiş�
öğretmenleri onu buraya. Konuşturamıyordu doktor, konuşmuyordu çocuk. Suskunluğunu hapsetmiş�
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yüreğine. Kim anlardı ki onu, kim çıkartabilirdi boğulmak üzere olduğu sulardan? Yüzmeyi bilmeyen bir
insanın halini anlayamazdı karadakiler. Söylese ne olurdu ki? Konuşmayacak�. Çocuk başını eğdi ve
devam e� dinlemeye...
- Madem sorduklarıma cevap vermeyeceksin az önce bahse�ğim aşkı açıklayayım. O aşk ki,
arkadaşlarından gördüğün, filmlerde izlediğin aşk değil. Yaşam aşkı, vatan aşkı en önemlisi Allah aşkı…
Bu aşkı tanırsan kendi yaşamın gibi başkalarının da yaşamına saygı duyarsın. İyi bir insan olarak vatana
hayırlı bir evlat olursun. Allah aşkıyla da O’nun yara�klarına merhamet edersin.
Ş…
Şakayıkların mı soldu gözünün bahçesinde?
Şebboylar neden boynunu büktü?
Şebnemleri koymayı mı unu�u bulutlar?
Şarabı mı döküldü aşkın, kırılan kadehinden?
Şe�atle sarılmadın mı çocuk
Şimdi nedir bu ö�e?
Şeker versem sana
Şenlenir mi yüreğin?
Şahinler, atmacalar, can alışı kuşlar
Şeytanın tuzağından kurtulup bırakırlar mı seni?
Şimşekler çaksın, haykırsın dünyaya
Aşk!
Sıkıyordu ellerini çocuk, yumruğu �rnağına gebeymiş gibi. Varsın dans etsin evren şen şakrak
kahkahalarla. Kulaklarında kaktüs oluyordu yankılanan sesler. Her gece yıldızların kuyruğunda asıp
öldürüyordu umutlarını. Her sabah güneşin iplerinde sallanırken görüyordu cansız bedenlerini. Annesini
tavan arasında asılı gördüğü günden beri… Nefret ediyordu annesini anlatan arkadaşlarından. Canlarını
yakmak is�yordu bilinçli olmasa bile… Sevgi demiş� psikiyatrist, aşk demiş�… Neydi aşk, neydi sevgi,
kendisi hiç karşılaşmamış� dolaş�ğı karanlık sokaklarda.
K…
Kabahat diyelim buna, suç işlemez çocuklar
Kabullenmek gerekir.
Kafeste saklanır mı çocukça rüyaların
Kâbuslar mı susturdu dilinin çığlığını?
Kanarya olmalıydın sesinle hoşluk sunan
Kâfi değil mi bu kadar sustuğun?
Kapağını kaldır göğsündeki sandığın
Kırmızı karanfilleri çıkart oradan, dağıt dünyaya
Kurtul içindeki karanlıktan
Kim tutar ki elinden sen istemezsen.
Kasırgaların sesini duyuyorum damarlarında sürünürken
Kin ve keder yakışmıyor sana
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Konuş çocuk ilk sözün aşk olsun.
Aşk!
Konuşturamamış� çocuğu kadın. “ Bu daha ilk” diyordu sadece. Kapının önünde bekleyen görevliye
teslim ederken… Alnına bir şe�at öpücüğü yapış�rdı.
- Tekrar görüşeceğiz dedi, tekrar…
Açıklama: Durum öyküsü, olay öyküsü, serbest şiir, şiirsel nesir kolajı...
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