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Küçüklüğümüzün şeker mi şeker ha�rasıydın sen. Çıkmaz sokağımızın en tatlı bi�ş noktasıydı
misafirperver bakkalın. Ceplerimiz ve avuçlarımız sana ge�rdiğimiz üç beş kuruşun misliyle dolarak
dönerdik evlerimize. Bu bir gerçek Şeker Amca hikayesi, noel babayı kıskandıran kanlı canlı ha�ralarıyla
yüreği şeker, yüzü şeker, avuçları şekerden bir amcanın.  Bayram sabahımızın ilk ziyaret yeriydi senin
öpülesi ellerin. Sıramızın gelmesini beklerken yerimizde duramaz, gözlerimiz arkana sakladığın şekerlerle
tezgahtakiler arasında döner dururdu. Biz mi şekerleri alırken daha mutluyduk yoksa sen onları
dağı�rken mi? Şu an zihnimde canlanan yüzündeki o koca gülümseme ile cevabı biliyorum sanırım. Hele
o mutluluğuna eşlik eden yanaklarının pembe beyaz renklerini hiç bir pamuklu şekere değişemem
doğrusu. Arada yaramaz çocukların raflardan aşırıp ganimetlerine ekledikleri bir iki parçayı usulca geri
alır ve "ne yaramaz şekerler bunlar, yerlerinde duramayıp kucaklarınıza atlıyorlar!"diyerek yerine
koyarken"bir daha benden izinsiz yerlerinizden ayrılmak yok!" şakasıyla kızardın şekerlerine. Ne çalanı
mahcup ederdin ne suça teşvik...Sahi hangi iyilik okulunu üstün dereceyle bi�rmiş�n ki nice bilgiler
beynimden uçup giderken seninkiler en sağlıklı halleriyle hâlâ dolaşıyor aklımın bavullarında. Her
duygunun bir rengi varmış. Sinestezik özelliğim olmasa da ne zaman iyiliği düşünsem şeker pembesi bir
renk geçer gözlerimin önünden, belki iki koca yanak eşliğinde. 
Ve o hikayelerin...şekerlerin varlığını bile unu�ururdu bize. Yüzünün tek ciddi olduğu anlardı belki de,
masalı anlatmıyor adeta yaşıyordun çünkü. 
Bizse küçücük dükkanda sıkış tepiş tek bir hareke�ni kaçırma korkusuyla çıt çıkarmadan, ha�ralar
albümünün donuk bir fotoğraf karesine eşlik ediyorduk. Klik! İşte aranılan bayramın resmi. Bulanların en
yakın zamana teslim etmesi önemle rica olunur. 
 İçerinin loş hali, eski tahtalardan bozma o tozlu raflar bile masalın kasve�yle yarenlik ediyordu. Zaten
her masal gecenin yanık yüzünden küller taşımaz mıydı, en mücadeleci onlar değil miydi ki bizi yorup da
deliksiz uykuların koynuna atan! Ama her kasvet içinde tezatlıklar barındırır. Tıpkı gecenin en karanlık
halinin şafak sökmeden az önceki haline ye�ş�ği gibi. İşte o hikayelerinde böyle büyülü bir tara� vardı.
O korkunç olaylar, kötü kişiler yerini paylaş�kça, inandıkça büyüyen iyiliğe yani şeker pembesi rengine
bırakırdı. O hikayeleri başka yerde bir daha ne okudum ne de duydum. Sen o iyiliğin kendisiydin, �pkı iyi
insanların ortak özelliğinin kendileri hariç diğer herkes tara�ndan bilinmesi gibi. Biz biliyorduk seni
Şeker Amca, sen hiç bilmesen de. 
  Şimdi dilimizde pelesenk olmuş bir cümle;
 "Nerede o eski bayramlar!" Bayramların bir yere gi�ği yok ama çocukluğumuzu, tadı damağımızda
kalan küçük mutluluklarımızı ve vereni alandan daha çok mutlu eden iyiliklerimizi arıyorsak �pkı çocuk
oyunundaki gibi "soğuk, soğuk, çok soğuk" diyebilirim. Yüreğimizin en kuytu köşelerinde...
 Bugün günlerden bayram; ha�ralarımın yönü yapış yapış, yüzü gözü şeker içinde!..

                         Aslıhan Savaş
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