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ÖYKÜ: GÖZLERİMİN KAPAĞI

Olmaz diyordum hâlbuki. Hâlbuki vazgeçmiş geride bırakmış�m. İnsan, açmazların en büyüğüymüş
anladım. Geç de olsa anladım ya, önemli olan bu. Hava da ne güzel bugün. İnadıma güzelleşiyor
biliyorum. Gözlerimi kapa�ğım an teslim oluyorum girdabına. Yıllar yılı göz kapaklarımı açık tutsunlar
diye maaş ödüyorum kapak bekçilerine o yüzden. Birkaç aydır unu�urmuştu kendini, zihnimdeki sesleri.
Ama ne olduysa o geceden beri aynı rüyanın düşlerinde uyanır oldum.

“Çok düşünüyorsun!” diyor kapak bekçilerinden ince, uzun olanı. “O kadar çok düşünürsen olacağı bu.”

“İyi de elimde mi sanıyorsun düşünmemek?”

Her zamanki cevaplarımdan birini verince bekçiler on dakikalık molaya çıkıyor. Bu boşluğu �rsat bilip
saniyeler içinde zihnimden dışarıya taşmaya başlıyor. Simsiyah giyinmiş fötr bir şapka takan adam.
Kapkara gözlüklerinin ardından bir yüze sahip olmadığı halde nasıl da benimle eğlendiğini
görebiliyorum. Sahi bir yüzü olmadığı halde nasıl oluyor da bütün mimiklerine şahit olabiliyorum?

Tanıdık gelen bir sesle “Oturabilir miyim?” diyor. Cevabımı beklemeden oturup “Son zamanlarda
zihninden çıkamadığım için kusura bakma. Ülke dışında bir yerdeydim. Ama zaten ben hep ülkeler
dışıyım bilirsin.” Diyor.

Hiçbir yanıt veremiyorum. Versem de dinlemez ki zaten. Sadece kendi bildikleri gezip gördükleri
yaşadıkları önemlidir onun için. Uzun uzun dikkatle süzüyorum yüzü olmayan adamı. Gerçekten burada
mı yoksa bu bir yanılsama mı diye merakla.

“Düşünme boşuna! Ben gerçeğim ve karşındayım!”

Nasıl oluyor da karanlığın ardında duran gözlerinin ışığını görebiliyorum, hayret.

“Sağ ol ama senin gözlerinin ışığı gibisi yok. Bakma öyle! Sen zekisindir. Zihninden taşan adam elbe�e
zihnini de okur.”

Gözlerimi sıkı sıkı kapa�yorum. Ellerimle de kulaklarımı. Biraz zaman geçince serbest bırakıyorum
organlarımı. Derin bir oh çekiyorum. Gitmiş. Düşünmek istemiyorum ar�k dedikçe yeni yansımalarıyla
karşımda buluyorum onu.
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“Çok geç kaldın. Ödülünü bir başkasına verecek�m az kalsın.” Diyor.

Ardından ödülümü kocaman aç�ğı ağzıyla yemeye başlıyor. Yedikçe ödül, dev çubuk makarnalara
dönüşüyor. Adam makarnayı içine çek�kçe yeral�ndan yenileri yeşeriyor. Hırsla çiğniyorum filizlenen
makarnaları. Ardından yokuş aşağı inen bir yol boyu takip ediyorum. Botlarımla gurur duyuyorum o an.
Verdiğim paraya değmesine seviniyorum. En ufak bir kayma yapmıyor makarna tarlası üzerinde. Dik
yokuşun sonu bir türlü gelmiyor. Bir uzaklaşıp bir yakınlaşan köpek sesleri bacaklarımı �tretmese daha
seri inebilirim aslında. Son adımımı atmamla düzlüğe çıkıp kalkmak üzere olan otobüse atlıyorum.

İçerisi �klım �klım dolu. Nefes alamamaya başlıyorum zamanla. Kulağımın dibinden bir sürü kelime,
düşünce, bana ait olamayan saçmalıklar geçip gidiyor. Bir tek bana ait bir ize rastlayamıyorum. Ben hariç
her şey yer edinmiş burada kendisine. Bir ben fazla gelmişim. İstemeden de olsa, o, yüzsüz yabancının
zihninin içinde olduğumu anlıyorum. Gözleri daima kapalı benim aksime. Uğultudan başım dönüyor.
Demek insan sadece kendi gürültüsüne katlanabilirmiş. Uğultunun şidde� ar�kça başımın dönüşü de
ar�yor. Ani ve sert bir hareketle göz kapaklarımı yerinden oyna�yor kapak bekçileri. Nerede olduğumu
anlamaya çalışırken havanın güzelliğini araçların gürültüsü çirkinleş�riyor.

BENGÜL ALKAN
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