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Ağlıyorum meçhule giden bir geminin güvertesinde… Boş boş sonsuza bakarken geleceği göremiyorum,
nereye varacağını bilemiyorum! Ben kimim ki… Bugüne kadar bunu düşünmedim bile. Oysa ne çok
düşünmem gereken bir şeymiş bunu şimdi anlıyorum. Ne is�yorum, neye ih�yacım var, beni ben yapan
detaylar nedir?Bilinmezin Sevr mağarası kapısından bir meşgule giriyorum. Geminin güvertesinde bana
benzer birilerini arıyorum. Aslında yalnız olduğumu bile düşünmüyorum, düşünmedim. Kalbimin neye
ih�yacı olduğunu düşünmedim. Yemek, içmek ve nefes almak bunlar bana ye�. Hasta oldum ilacı vardı,
ya�m, dinlendim ve iyileş�m sonra hayata yeniden başladım sanki hiçbir şey olmamış gibi…Şu an hava
soğuk ama kalbim daha çok soğuk… Hem kalbim üşüyor hem de tenim yoksa hasta mı olacağım. Hani
olsam ne olur ki… Kendimden emin ona ilaç bulurum diyorum! Şimdi yine uzaklara bakıyorum sonsuz bir
deniz, mavi dalgalar köpürüyor sürekli. Kim bilir bana kızıyorlar belki de seslerini anlamıyorum. Galiba
müzik kulağımda yok… Keşke olsaydı. Keşke anlasaydım dalgaların ne demek istediğini…Her şeyin bir
manası var doğada. Bunu şimdi çok iyi anladım. Hani şimdi ölüm meleği gelse, canını alacağım dese ne
yapardım ki? Dur ben biraz daha yaşayayım, biraz daha dünyada sefa süreyim desem kabul eder miydi?
Etmez ki… O zaman yaşadığım haya� çok derinden, kıl giren çukuru arar gibi çok düşünmem gerekiyor.
Bu konuda çok ciddi olmalıyım. Biten bir haya�n sorgusu gerçekten de dehşetli bir korku filmine
benziyor… Bir filmde, romanda, piyeste… Senaryoyu yazan acaba oda bu dehşetli görüntüyü gerçekten
yaşasa ne yapardı ki…Evet, sorular çok ama cevaplarını arayan, düşünen yaşayan yok gibi! Felsefe yap
dur. Ben neymişim de… Ne kazanacağım ki sonucunda? Kim bilir bir tufana benzer yokluğun ve varlığın
geliş gidişleri hangisi bana uygun seçemedim doğrusu… Hep yanıldım ve doğruyu göremedim. Hani
görsem ne olacak� ki? Ben bu doğruyu yaşayacak mıydım? O dilden çıkan kalbe girmiyorsa, akıl kabul
etmiyorsa, baklava tadında nefsimi sarmıyorsa ne manası vardı ki…İşte bir gün daha geç�… Birazdan
uyuyacağım ve sonra uyanacağım. Elbe�e ömrüm varsa her gün aynı şeyler, yine kazanmak uğruna… İşe
git kazan, ben neymişim de övgüleri sırala sonra ne olacak ki? Ne olur ki kafamın üzerinde kuşlar
uçarken tenime dokunsa tayfun… Yine mutlaka bir ilacı olacak desem, durgun bir suda alabora olsam…
Rüzgâr esmeye devam e�kçe herhangi bir mekânda benim varlığımın ne anlamı olacak? Kuru
kalabalıkta, bu esin�yle birbirine girmiş sesler ve o seslerin frekansları beni biraz daha yaşlandıracak…
Hani pişman olsam, geriye dönsem, neyini düzelteceğim ki? Benim gibi dönmek isteyen kaç kişi olacak
ki? Aynı mekânı bire bir bulmak mümkün mü? Keşke geriye dönebilsem demek pek mana içermiyor
doğrusu… Bana pek manalı gelmiyor. Tanıdık olmayan, alışmadığım olaylar her ne kadar heyecana
sürüklese de benden ne çok şeyler alıyor, ne bedeller ödüyorum. Bununda farkına varıyorum şu
an.Dalgalar gemiyi salladıkça nelerimi sallanmıyor ki… Dökülüyor muyum yoksa? Kelimeler dudağımdan
ö�eyle çıkış yapmakta şu an. Şaşılacak bir şey, kimse duymuyor… Kimse kafasını çevirip bu adam ne
yapıyor demiyor… Belki de dalgaların sesine karışıp anlamsız bir paylaşım oluyor… Yine bir meçhule
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götüren, geride dönüşü yok… Düşünmeyi bırak�m, sevdiklerimi bırak�m, kızdıklarımı bırak�m geride.
Benim olan bu dünyada ne varsa tadıp gerçekten bir hedefe varacak mıyım yoksa gemi batacak ve ben
de mi yok olacağım? Heyhat düşünen için sorgulayan için mekânda ne kadar hızlı değişiyor. Şu an
anlıyorum ki ben mekânları hiç merak etmemişim galiba… Gördüğüm insanlar değişse de gördüğüm
canlılar değişse de hiç birinin sesini duymamışım şimdiye kadar.Ben gerçekten yaşadım mı acaba?
Yaşamak nedir ki? Hani ölecek diyorlar bir sorun var diyorlar… Yaşamakla ölmek birbirinden farklı mı?
Dünya nedir, hani ona yalan diyorlar ve çok şükür ki acılı nağmeler yazmışlar, birçok türkü yakmışlar!
Yak�kça kendileri de yanmış yanarken yakmışlar ama yanmışlarsa nasıl yaşıyorlar ki ben onları nasıl
görüyorum ki? Bize benzer insanlar milyonlarca, milyonlarca da sorunları var. Hepsi bunları bulmaca gibi
çözme derdinde… Yanlışa gitme derdinde!Tufan mı yoksa gerekli değişimi te�kleyen? Hani değişim olsa
insanlar değişmeden üç gün ağladılar, dertleriyle yine haya�n içine girdiler, yine yokluğu var sandıkları
ereğe taşıdılar… Nasıl bir ruh yapısıysa eline makineyi alıp rastgele ateş edip insanlar öldürebiliyor. Bu
acıları sevenlerine yaşatmak, insan öldürmek nasıl bir zülüm farkına varmadan. Bundan lezzet almak
nasıl bir insanlık�r ki? Sonunda ne kazanacaklar ki… Nihayet onu da idam edecekler ve oda ölecek bu
mudur yaşamın manası? Demek ki insan yalan… Yaşamayan insan yalan dünyanın hiçbir şeyinden tat
almadan ona isyan eden oluyor demek ki… İnsan yalan ama o kadar çok işaret var ki hepsini beynim
görüyor ve yorumluyor! Yorumlamaktan bıkmıyorum ama oturduğum yerde hareket yok. Bak yine sigara
içiyorlar, duman bulutu sarıyor etra�mı… Ciğerimi parçalayan ve hapşırtan deneyimime karşın içmeyin
diyebiliyorum. Ama içmeye devam ediyorlar! Hiç beğenmiyorum ya yemeyin domuz diyorum. Organik
yiyin diyorum. Yine dalgalara karışıyor sesim. Duymuyor ve yiyorlar. Beni dinleyen yok… Bildiklerini
okuyorlar… Yaşadıkları hayata isyan ediyorlar, zoraki beni de buna ortak ediyorlar… Adına felsefe
diyorlar, yapabileceğim hiç bir şey yok, şikâyet e�ğim için ben suçlanıyorum…Herkes kendi haya�nı
yaşamak için bu dünyada değil mi? İnsan ancak bu düşüncelerini hayırla sonlandırırken Allah’a olan
aşkıyla manalandırır da… Ancak bu şekilde anlamaya başlar. Kaç kişinin dilinde Allah aşkı ki dilde…
Aşığım demekle âşık olunmuyor ki… İnsanın kalbini saran ilahi aşkı- sonsuz aşkı hissetmedikçe insan
olabilir mi? Demek ki insan olmak için ilk önce âşık olmak gerekiyor Allah’a… Bu aşkı yaşamalı insan ki,
yaşamı gerçek olsun. Yani insan yalan derler ya bir varmış bir yokmuş falan varken filan varken. Evet, bu
dünyada var olduğunu herkes söylüyor ama yok aslında, insan olmadıkça… Düşünsene bu kadar yıl
yaşadım. Geriye bakıyorum var olduğunu sandığım ne kadar şeyim oldu ama yanımda hiçbiri yok. Beni
terk e�ler. Var olduğuna inandım ama yok olan her şeye sahiplendim.Gecenin bir yarısında geminin
içinde ve �trerken ba�aniyeye sarılıp yine uyumalıyım, uyutmalıyım. kendimi bir bebeğin masum anne
ninnisiyle… Yoksa ninni olmazsa, ninni söylenmezse hiçbir insan bu dünyada yaşayamaz… Merhaba
yaşam günaydın sabah, saat beşte bir gün daha başlıyor. Plansız programsız her şey garan� sanın yine…
Sev sevin, işe git, işte otur, çalış, akşam servise bin ve eve gel! Ne oluyor, ne değişmeli demeden. Bu
yüzden mi acaba bir hiçmiş gibi hissedemiyorum, belki de…Saffet Kuramaz
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