

# Bil ki Ben de Sana Dokunuyorum Kafka

– GÜLÜM ÇAMLISOY · 20 Mayıs 2022

Düşlerim tekin değil bu aralar, sevgili Kafka: tıpkı senin de vurguladığın üzere ne de olsa düşlerde tekin olmadığını söyleyen ilk sendin.

Gecelerin ayrıacı ve de:

İklimde saklı bulantı gibi yüreğin de buhranını ekledin mi ve elimde olmadan kayıp gidenler yine elimden asla elimine edemediğim insan kayıpları yoksa ayıpları mı demeliydim?

Mahmuzladığım hangi duygum yok ki beni benden alan ve içimde geçmek bilmeyen o sıkıntı.

Aşüfte rüzgâr pek bir temkinli. Az evvel uyandım ve balkon kapısını açtım yekten derken kapılar çarptı yüzüme ve anladım ki kapıları kapatan ve çarpan yine benim kendi yüzüme.

Yüz bulduğum hiçbir insan yok, sevgili Kafka senden başka hatta annem bile ve ben özellikle onu öylesine üzüyorum ki-üzüyormuşum meğer geçen gün rahatsızlandığında dank etti kafama ansızın.

Arz edeceğim bir hayalim de yok artık ve düşlerim karabasan misali üstüme çöken o karanlık ve uğultu yok mu üstelik gecenin kaç olursa olsun karşı bahçedeki kilisenin çanları aralıksız çalıyor ne de olsa Paskalyaları.

Çocukluğumda tanıdığım ve beni benden çok seven rahmetli Gayri Müslim komşularımız ve ben onlardan öğrendim insan ayrımının olmayacağını çünkü bizim ortak bir dilimiz vardı: elbet sevgi ve insanlık.

Nadasa aldığım çok duygu var, Kafka.

Yüreğime ektiğim nicesi ve de.

Kaybolmaya yüz tutmuş gün ışığı ve yüzü solan güneş.

Günyüzü görmek ne demek ki yeter ki karanlık olmasın insanın içi ve de doğası ve ben özellikle son zamanlarda öylesine karanlık insanlar tanıdım ki: üstelik Allah'ın dillerinden düşürmeyen ve yürekten yüreğe yolculuk yaptığımızı inandıklarım zaten başıma ne gelirse hep alıklığımdan geliyor.

İnsanların şifresi olduğunu asla kabul etmiyorum ve onları gördüğüm gibi biliyor yüreğime sokuyorum sonra da tüm kalp damarlarım tıkanıyor: ya anjiyo olmalı duygularım ya da o karanlık insan hayallerini hayatımdan çıkarmalıyım ama olmuyor: ben bunu yapamıyorum ve ben neyi/kimi görürsem göreyim aslında görmek istediğim gibi algılayıp konumlandırıyorum yüreğimde.

Melekler ve iç sesim ise sürekli konum atıyor bana:

“Dikkat et. SOS.”

Bense sadece; “susun” diyorum ve yüreğime söz dinletemiyorum üstelik kim olursa olsun; yaşı ya da cinsiyeti ya da konumu çünkü ben kuşdilinden değil yürek dilinden besleniyorum ve elimi bırakmayacağını söyleyen bir dünya dolusu insan, sevgili Kafka:

Ellerim çatlamış.

Ellerim bomboş.

Hatta ellerim kanlı çünkü kendimi kanatmayı çok iyi beceriyorum insan soyuna güvendiğim kandığım kadar da rahmetle anıyorum hep de beni terk edip giden gerçek ve kadim dostlarımı.

Sevecen bir iklime uyandıđım günler evvel...

Mayıs ayı tebessüm ederken bulutları yarıp da...

Yollara düřtüğüm.

Sonra tařa tutulduğum.

Tař kesilen sözcükler ve tař kesilen insanlar: Allah biliyor her řeyi herkesi olduđu gibi görüp de ben kalbimi aldıđımda ise beni uyarıyor evren ama ben yelteniyorum dahi deđil yanıldıđımı düřündüğüm...

Ruhun manivelası.

Sözcüklerin de kukuletası.

Sakalım yok ki lafımı dinlesinler.

Başımda da uçuşan kavak yelleri ama bildiđiniz gibi deđil ben sadece ya kavak ağacına tırmanıyorum ya da ağacın tepesinden düşüp Newton'un başına düşen elma misali yerçekimini deđil sadece sevgi çekimini hissediyorum ve hep seviyorum da insanları řaşı gözlerle ise kendimin arkasından baka kalıyorum ya da bakaya kalmıř bir emir eri gibi sürekli emir yağdırıyorum kalbime hatta tüm organlarıma. Yekten yere serildiđim, Kafka.

Boynumun borcu madem duraksamadan sevmek...

Sonra tepelere tırmandıđım elbet içim içime sığmazken ben de yere göđe sığmazken engel olamadıđım cořkumla illa ki randıman almalıyım hayattan ve sevmediđim gün benim için harcanmıř bir gün ve söz madem dönüp dolaşıp sevgiye geldi; sevdiđim kadar sevildiđime de hep emin olduđum ömrün řu son çeyređinde yařadıklarım yok mu?

İlla ki hayal kırıklıđı ve zaman israfı.

Sürgülediđim kapı ya da yüzüme kapanan kapılar ve hoyrat rüzgârın da benimle ne alıp veremediđi varsa artık...

Latife etmeyi çok isterdim, Kafka ve dün gece düşümdede gördüklerin sadece karanlıktan ve sessizlikten ibaret de deđil peřime düşen birilerinin varlıđından kaçtıđım kadar da kendimden kaçtıđım akabinde kendimi kovaladıđım elbet elimden düşmeyen dua kitabı sayesinde zar zor da olsa atlattım dünü ve evvelsi günü.

Sözcüklerimi nadasa aldıđım o uzun ve sıkıcı yıllar.

Evde miskince oturduğum ve çile çile yünle çile doldurduğum ve yazmaya başlamanın ertesinde ördüğüm onlarca metre kilimi ve örtüyü nasıl da cořkyla çöpe atmıřken ve Kafka sanma ki durduk yere yazıyorum ve içimde biriken bu duygu seliyle ben kim bilir kaç yüz yıl yaşamayı dilerdim de yüzlerce milyon da cümle ve deneme ve řiir yazardım eđer ki ömrüm birkaç asra denk gelse.

Yalnızlıđımı beyit beyit örerken.

Hařmetli sevgimi de insanlara oluk gibi akıtıp yüređimi bölerken.

Nazenin bir esintiyim aslında ben.

Nadide bir de...

Yok, yok, o kadar da abartmayayım sadece bir ömür binlerce defa yarı yolda kalmıř bir faniyim bir o kadar da akla zararım hani ve hadi, gel desem ve uzat elini, desem... Biliyorum da elini uzattıđını oradan ve sana malum olduđuna yürekten inanıyorum ve de senin yazdıklarını okurken bil ki ben de sana d/ okunuyorum Kafka hiç kimseye d/okunamadıđım kadar bu bağlamda beni affet ve mazur gör ama bil ki;

ben de huzursuz bir ruhum bu zamanın bu asrın öplüğünde öten bir horoz olmayı da asla istemedim istemezdim de...