Bil ki Ben de Sana Dokunuyorum Kafka

GULUM CAMLISOY

Duslerim tekin degil bu aralar, sevgili Kafka: tipki senin de vurguladigin (izere ne de olsa dislerde tekin
olmadigini séyleyen ilk sendin.

Gecelerin ayraci ve de:

iklimde sakli bulant1 gibi yiiregin de buhranini ekledin mi ve elimde olmadan kayip gidenler yine elimden
asla elimine edemedigim insan kayiplari yoksa ayiplari mi demeliydim?

Mahmuzladigim hangi duygum yok ki beni benden alan ve icimde gecmek bilmeyen o sikinti.

Asuifte riizgar pek bir temkinli. Az evvel uyandim ve balkon kapisini actim yekten derken kapilar carpti
yliziime ve anladim ki kapilari kapatan ve carpan yine benim kendi ytiziime.

Yuz buldugum hicbir insan yok, sevgili Kafka senden baska hatta annem bile ve ben 6zellikle onu
oylesine lziyorum ki-Gziyormusum meger gecen gin rahatsizlandiginda dank etti kafama ansizin.
Arz edecegim bir hayalim de yok artik ve diislerim karabasan misali Gistime ¢dken o karanlik ve ugultu
yok mu Ustelik gecenin kaci olursa olsun karsi bahcedeki kilisenin canlari araliksiz caliyor ne de olsa
Paskalyalari.

Cocuklugumda tanidigim ve beni benden cok seven rahmetli Gayri Mislim komsularimiz ve ben
onlardan 6grendim insan ayriminin olmayacagini ¢iinkii bizim ortak bir dilimiz vardi: elbet sevgi ve
insanlik.

Nadasa aldigim cok duygu var, Kafka.

Yiuregime ektigim nicesi ve de.

Kaybolmaya yliz tutmus giin 1sig1 ve yiizii solan giines.

Glinylizi gérmek ne demek ki yeter ki karanlik olmasin insanin ici ve de dogasi ve ben 6zellikle son
zamanlarda 6ylesine karanlik insanlar tanidim ki: Gstelik Allah’in dillerinden diistirmeyen ve yirekten
ylirege yolculuk yaptigimiza inandiklarim zaten basima ne gelirse hep alikhgimdan geliyor.

insanlarin sifresi oldugunu asla kabul etmiyorum ve onlari gérdiigiim gibi biliyor yiiregime sokuyorum
sonra da tiim kalp damarlarim tikaniyor: ya anjiyo olmali duygularim ya da o karanlik insan hayallerini
hayatimdan cikarmaliyim ama olmuyor: ben bunu yapamiyorum ve ben neyi/kimi goériirsem géreyim
aslinda gormek istedigim gibi algilayip konumlandiriyorum yuregimde.

Melekler ve i¢ sesim ise siirekli konum atiyor bana:

“Dikkat et. SOS.”

Bense sadece; “susun” diyorum ve yliregime s6z dinletemiyorum Ustelik kim olursa olsun; yasi ya da
cinsiyeti ya da konumu ciinki ben kusdilinden degil yiirek dilinden besleniyorum ve elimi
birakmayacagini séyleyen bir diinya dolusu insan, sevgili Kafka:

Ellerim catlamis.

Ellerim bombos.

Hatta ellerim kanli ¢linki kendimi kanatmayi ¢ok iyi beceriyorum insan soyuna glivendigim kandigim
kadar da rahmetle aniyorum hep de beni terk edip giden gercek ve kadim dostlarimi.
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Sevecen bir iklime uyandigim giinler evvel...

Mayis ayi tebessiim ederken bulutlari yarip da...

Yollara distigim.

Sonra tasa tutuldugum.

Tas kesilen sozciikler ve tas kesilen insanlar: Allah biliyor her seyi herkesi oldugu gibi gorip de ben
kalbimi aldigimda ise beni uyariyor evren ama ben yelteniyorum dahi degil yanildigimi diistindtGgim...
Ruhun manivelasi.

Soézcuklerin de kukuletasi.

Sakalim yok ki lafimi dinlesinler.

Basimda da ucusan kavak yelleri ama bildiginiz gibi degil ben sadece ya kavak agacina tirmaniyorum ya
da agacin tepesinden dislip Newton'un basina diisen elma misali yercekimini degil sadece sevgi
cekimini hissediyorum ve hep seviyorum da insanlari sasi gozlerle ise kendimin arkasindan baka
kallyorum ya da bakaya kalmis bir emir eri gibi stirekli emir yagdiriyorum kalbime hatta tiim organlarima.
Yekten yere serildigim, Kafka.

Boynumun borcu madem duraksamadan sevmek...

Sonra tepelere tirmandigim elbet icim icime sigmazken ben de yere gdge sigmazken engel olamadigim
coskumla illa ki randiman almaliyim hayattan ve sevmedigim giin benim icin harcanmis bir giin ve s6z
madem donip dolasip sevgiye geldi; sevdigim kadar sevildigime de hep emin oldugum émriin su son
ceyreginde yasadiklarim yok mu?

illa ki hayal kirikhigi ve zaman israfi.

Sirgiledigim kapi ya da yliziime kapanan kapilar ve hoyrat riizgarin da benimle ne alip veremedigi varsa
artik...

Latife etmeyi cok isterdim, Kafka ve diin gece diisimde gordiiklerin sadece karanliktan ve sessizlikten
ibaret de degil pesime diisen birilerinin varligindan kactigim kadar da kendimden kactigim akabinde
kendimi kovaladigim elbet elimden diismeyen dua kitabi sayesinde zar zor da olsa atlattim diinii ve
evvelsi glind.

Sozciiklerimi nadasa aldigim o uzun ve sikici yillar.

Evde miskince oturdugum ve cile cile yiinle cile doldurdugum ve yazmaya baslamanin ertesinde
ordigiim onlarca metre kilimi ve ortliyli nasil da coskyla ¢cope atmisken ve Kafka sanma ki durduk yere
yaziyorum ve icimde biriken bu duygu seliyle ben kim bilir kac yiiz yil yasamayi dilerdim de ylizlerce
milyon da climle ve deneme ve siir yazardim eger ki démrim birkac asra denk gelse.

Yalnizhigimi beyit beyit orerken.

Hasmetli sevgimi de insanlara oluk gibi akitip ytregimi bélerken.

Nazenin bir esintiyim aslinda ben.

Nadide bir de...

Yok, yok, o kadar da abartmayayim sadece bir 6miir binlerce defa yari yolda kalmis bir faniyim bir o
kadar da akla zararim hani ve hadi, gel desem ve uzat elini, desem... Biliyorum da elini uzattigini oradan
ve sana malum olduguna ylirekten inaniyorum ve de senin yazdiklarini okurken bil ki ben de sana d/
okunuyorum Kafka hi¢ kimseye d/okunamadigim kadar bu baglamda beni affet ve mazur gér ama bil ki;
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ben de huzursuz bir ruhum bu zamanin bu asrin ¢opliiglinde 6ten bir horoz olmayi da asla istemedim
istemezdim de...
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