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"Kalem  girmemiş harf ormanında kelâm devşirmek�r işimiz."

Girdiğim dükkanın yazıhanesinin duvarında yazan yazıyı ilginç bulmuş ve ezberlemek için birkaç kez
yinelemiş�m.Etra�ma bakınırken orta boylu ,siyah kıvırcık saçlı adam tebessümle karışık selam verip
oturdu. Ellerinin içi nasırlı , parmakları kalın ve uzuncaydı.Yüzü , yaz boyu güneşin alnında tarlada 
yanmış çi�çi yüzü gibiydi.Ön dişleri seyrek ,  güleç bir adamdı.

Yazının al�nda ; vergi levhası,karınca duası,resimli maarif takvimi ve Şahmeran görselli levha
vardı.Oturduğum deri koltukların derileri soyulmuş, çatlamış yer yer delinmiş�.

Kasabaya geleli neredeyse bir ay olmuştu.İlkez biri yüzüme bakıp selam vermiş�.Insan olduğumu
ha�rladım.İşten a�ldıktan sonra orada kalamazdım.Çocuklarımdan ve memleke�mden arkama
bakmadan apar topar kaçıp buraya gelmiş�m.Burası babamın bizi ge�rdiği ilk ta�l kasabasıydı.İlk denize
burada girmiş�m.İlk yaz aşkımı burada tanımış�m.Çok  güzeldi.Onu hiç unutamadım.O zaman buralar
daha renkli daha güneşliydi sanki.Şimdi  öyle mi?

Ayaklarım beni buraya ge�rdi."Sahil Sahaf " yazan bu küçük dükkan o zamandan beri hiç
değişmemiş.Değişen sadece saha�n silue�.

On gün boyunca okuyacağımız kitaplarımızı almış ve o zaman tanımış�m bu mekanı.Belki de adamın o
samimi gülüşü beni ta ötelerden buraya ge�rdi.Samimi ve sıcak gülüşe bir de çay ikramı.Ha�a babamla
kitap üzerine yap�kları o hoş sohbet...

Bilemiyorum...ruhum  boğum boğum boğuluyor gibi.Ne deniz ne güneş ne sahil ne de begonyalar içimi
rahatlatmıyor. 

Haksızlığa uğramak mı, yirmi iki yılın ha�rının olmaması mı? Yoksa en yakın eşinin bile arkasını dönmesi
mi? Hangisinin elleri ilk önce ruhumun boğazını sıkıyordu?

Kafam çatlıyor, içim içime sığmıyor boğuluyordum..Boncuk boncuk terlemeye  etrafa boş gözlerle
bakmaya başladım.Sonra başımın döndüğünü ha�rlıyorum.

- Heyy bey oğlum kalksana...kalk kalk!
Tansiyonun düştü galiba...İç şunu  kendine gelirsin.
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Gözlerimi  açarken söylenen sözleri saha�n dizindeyken duyuyor olduğumu anladım.Başımı ellerinin
arasına almış şe�atli ses tonuyla bana yardım ediyordu...Öyle ne kadar kalmışım bilmiyorum...

Yavaş yavaş ayağa kalk�m.Sonra nerede olduğumu ha�rlamaya çalış�m.İçimdeki ses doğru yerde
olduğumu söylüyordu.  

Soğuk limonata ve elmalı kurabiye iyi geldi.

-Bizim buralı değilsin galiba.
-Çok mu belli oluyor?
-Aksanından fark e�m. 
-Halbuki çokta dikkat ederim.
-Birkaç telefuzunuzdan anladım.Yoksa çok belli olmuyor.

İçime doğan güneşi hissediyordum.Konuştukça  ruhuma çökmüş kara bulutlar dağılıyordu.

Devamı yarın
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