Sanal Mezralar
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"Kalem girmemis harf ormaninda kelam devsirmektir isimiz."

Girdigim dikkanin yazihanesinin duvarinda yazan yaziyi ilging bulmus ve ezberlemek icin birkac kez
yinelemistim.Etrafima bakinirken orta boylu ,siyah kivircik sacl adam tebessiimle karisik selam verip
oturdu. Ellerinin ici nasirli, parmaklari kalin ve uzuncaydi.Yizi , yaz boyu glinesin alninda tarlada
yanmis ciftci yiizii gibiydi.On disleri seyrek , giilec bir adamdi.

Yazinin altinda ; vergi levhasi,karinca duasi,resimli maarif takvimi ve Sahmeran gorselli levha
vardi.Oturdugum deri koltuklarin derileri soyulmus, catlamis yer yer delinmisti.

Kasabaya geleli neredeyse bir ay olmustu.ilkez biri yiiziime bakip selam vermisti.Insan oldugumu
hatirladim.isten atildiktan sonra orada kalamazdim.Cocuklarimdan ve memleketimden arkama
bakmadan apar topar kacip buraya gelmistim.Burasi babamin bizi getirdigi ilk tatil kasabasiydL.ilk denize
burada girmistim.ilk yaz askimi burada tanimistim.Cok giizeldi.Onu hic unutamadim.O zaman buralar
daha renkli daha glinesliydi sanki.Simdi oyle mi?

Ayaklarim beni buraya getirdi."Sahil Sahaf " yazan bu kiiclik diikkan o zamandan beri hic
degismemis.Degisen sadece sahafin silueti.

On giin boyunca okuyacagimiz kitaplarimizi almis ve o zaman tanimistim bu mekani.Belki de adamin o
samimi gllisl beni ta 6telerden buraya getirdi.Samimi ve sicak giillise bir de cay ikrami.Hatta babamla

kitap Gzerine yaptiklari o hos sohbet...

Bilemiyorum...ruhum bogum bogum boguluyor gibi.Ne deniz ne glines ne sahil ne de begonyalar icimi
rahatlatmiyor.

Haksizliga ugramak mi, yirmi iki yilin hatirinin olmamasi mi? Yoksa en yakin esinin bile arkasini donmesi

mi? Hangisinin elleri ilk dnce ruhumun bogazini sikiyordu?

Kafam catliyor, icim icime sigmiyor boguluyordum..Boncuk boncuk terlemeye etrafa bos gozlerle
bakmaya basladim.Sonra basimin déondigind hatirliyorum.

- Heyy bey oglum kalksana...kalk kalk!
Tansiyonun distii galiba...ic sunu kendine gelirsin.
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Gozlerimi acarken séylenen sozleri sahafin dizindeyken duyuyor oldugumu anladim.Basimi ellerinin
arasina almis sefkatli ses tonuyla bana yardim ediyordu...Oyle ne kadar kalmisim bilmiyorum...

Yavas yavas ayaga kalktim.Sonra nerede oldugumu hatirlamaya calistim.icimdeki ses dogru yerde
oldugumu soyliyordu.

Soguk limonata ve elmali kurabiye iyi geldi.

-Bizim bural degilsin galiba.

-Cok mu belli oluyor?

-Aksanindan fark ettim.

-Halbuki cokta dikkat ederim.

-Birkac telefuzunuzdan anladim.Yoksa cok belli olmuyor.

icime dogan giinesi hissediyordum.Konustukca ruhuma ¢okmiis kara bulutlar dagiliyordu.

Devami yarin
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