Koylin Hirsizi Bendim
ipciERDOGAN

KOYUN HIRSIZI BENDIM

Vakit aksama yaklasirken kasasi agzina kadar insaat malzemesi yikli kamyon sehirden kdye tasli
yollardan yavas yavas ilerliyor, sofér Cemal elinden gelen tiim gayreti gostererek biytk bir dikkatle
aracin ariza verip yolda kalmamasina gayret ediyordu. Direksiyonuna hakim olmaya calisirken bir
yandan da siki bir muhabbete dalmis olan ve gelmisten gecmisten s6z eden babasi Beyaz Selim ile
ylkunu tasidiklari Bakarkér Sabri’den de kulagini bir an olsun ayirmiyordu.

Yol uzayip kamyon iceridekileri salladikca Bakarkor Sabri'nin ici gecmeye baslamis, Beyaz
Selim’in konusmalari sanki bir kuyudan geliyormus gibi kulagina aksederken adamin konusmalarindaki
olaylar géziinde canlanmaya baslamisti. Bir iki kez durumu belli etmemeye ve kendisini toparlamaya
calissa da bunu beceremiyordu.

Beyaz Selim Bakarkor Sabri'nin durumunu fark mi etti yoksa onun da kamyonun sallamasindan
ici gecti bilinmez sesi solugu kesilmeye basladi. Az sonra Bakarkér Sabri’nin kulaklarina sadece
kamyonun motorundan gelen seslerin ninni gibi gelmesiyle hayati géziinden film seridi gibi akmaya
basladi.

Fakir bir ailenin ikisi kiz Gicii oglan bes cocugundan birisiydi. Oylinlerinde (yemek vakti) ortaya
ne konursa o kursaklarda yer ediyordu. Sanki kéy halki bunlardan farklimiydi. Herkes haline stikiirctiydd,
kimsenin kimseden bir farki yoktu. Kdylin en zengini Haci iso’lar bile var malini yiyemez, carsi Pazar
bilmezler, stirlideki davarlardan birisi hastalanirsa ancak o zaman kursaklarina et diiserdi.

Sabri cocuklugunda icine kapanik birisiydi, deli dolu bir huya sahip olan anasi Dirdir Miyase
oglunun bu durumuna oldukca icerleyip bazen isyankar olurken kocasi Miilayim Osman “gadin bu
yapdigin cok ayip, gtinaa giriyon” diye onu teskin etmeye calisiyor, ara sira bundan dolayi da
hanimindan azar yedigi oluyordu. Osman’a kéylileri bu kadina katlandigi icin Milayim lakabini hicte
bosuna takmislardi. Zaten bu kdy halkinin taktigi lakap soyadindan daha gecerliydi.

Dirdir Miyase oglunun bu durumunu kéyde her hastaliga care olan ‘Cilatci Yeni Gelin’ lakapl
Narin’e gotlirdi. Doktorun hemsirenin olmadigi o yillarda kimden el aldi bilinmez Yeni Gelin Narin her
derde deva oluyordu, Sabri'nin durgunlugunun gozlerindeki zamaninda gecirdigi bir géz rahatsizligindan
olduguna karar kildi. Kendince uyguladigi uzun siren tedaviler gézlere az bucuk fayda verse de
Sabri'nin Bakarkor lakabini almasinin bir tiirlii 6niine gecememisti.

Bakarkor Sabri aradan gecen vyillar icerisinde goézlerindeki rahatsizliklardan kurtulamasa da
Gzerindeki utangachgr atmis tam anasi Dirdir Miyase'nin dedigi birisi olmustu. Cok hirsliydi, yasama
elden farkli bakiyor, kendisini emsallerinden cok (istiin gdrmeye gayret ediyordu. Ustiinliik baskasinda
olmayanin kendisinde olmasiyla olurdu. Fakirlik diz boyu iken 6zentisini nasil yenecek, hirslarini nasil
maglup edecekdi. istedikleri olmayan kisiler kendini daima asagilarda gériir bunun ezikliginin éniine
gecmek igin her tlrli kotulGgiin batagina diismekten bir adim bile geri kalmazlardi.

Kéyde ondan yasca blytk hirsizlar Bakarkor Sabri'nin bu 6niine gecemedigi hirslarinin
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yliziinden bir gtin kapilarini calacaklarini biliyorlardi. Hirsizlikta calinacaklar dyle biyikten seyler
degildi, zaten kimde ne vardi ki. Zahireci ya da bakkalin 6ldiim fiyatina alacagi para edecek ambardaki
tohumluk ya da unluk bugday, hayvanlarin yiyecegi bir kac kile arpa cavdar, giinii birlik arkadas arasi
yemek icin kiimesteki tavuk, horoz, hindi, aksam inek siirlisii yaylimdan evlere dagilirken evini sasiran
dana, koyun kuzu. isin uzmanlari ilk 6nceleri bu isi hem 6gretmek hem de kullanmak tizere Bakarkér
Sabri'yi yanlarinda cok tuttular.

Yol o kadar uzak olmasa da eski gilinleri anmak Bakarkor Sabri'ye dyle tath gelmeye baslamisti ki
“neredeeeen nereye” diye ic gecirirken “Allah késengiyi dibine kadar yakacak degil ya” diye dustindu. lyi
ki Almanya cikmista herkes gibi o da oraya isci olarak gitmis, su ise bak ki yasami zehir eden o giinler
geride kalmis, simdi cocuklarina bir yuva kurmak icin her koylisi gibi o da Taseron Osman Usta'ya ev
yaptirma telasina girmisti.

ibret alinacak o eski giinlere gitti akli, bacisini verdikleri adamin degis tokus usulii bacisini
almisti. Enistesi ayni zamanda kayni Gurunun Kamil hirsizlik terazisinde tartilsalar kendisinden bes fazla
agir basan birisiydi. Adamin soyu sopu hirsizdi, girdikleri evden hicbir sey calamazlarsa en azindan
celeninden bir cali cirpi koparirlar, eger ki bunu da kdyde birisi baslarina kakarsa “bu bize gusur dagal,
sen basga kakicina bak” diyerek isin icinden cikarlardi.

Enistesi Gurunun Kamil ile ortak bir isleri vardi aklindan bir tirlt cikaramadigl. Kéyde komsulari
Fazil ogluna davullu zurnali bir digiin tertip etmisti. Digline o glinlerde kdyde iznini geciren Ankara'da
askeri istihbaratta gérevli memur Merdan Bey de kayin olarak katilmisti. Ayagindaki yliksek topuk sivri
burun ayakkabiyi sedire cikarip kayinlar icin hazirlanan bir odadaki yer sofrasina oturmustu. Merdan ne
bilirdi ki Ankara’da namli bir ustaya 6zel yaptirip giymesine doyamadigi gicir gicir ayakkabisinin kayin
eniste tarafindan calinip olaydan iki ay sonra sirayla giyeceklerini, diiglinden eve yalin ayak gelecegini.

Hatiralar cogaldikca yolun bitmesini istemiyordu Bakarkor Sabri. Yasami boyunca kdytinde ve
amelelik yaptigi sehirde cok hirsizliklara yardimcilik ya da elebasilik yapmis kusurlu bilinse de orta da
delil olmadigindan cok isten siyrilmisti. Balik bir sicrar iki sicrar sonunda oltaya takilirdi. Bes veya alt
arkadasiyla otuz kirk kadar tavugu yaktiklari tandirin kazaninda haslayarak sabaha dek yiyip bitirdiler.
Vicdani el vermeyen evin haniminin sabah muhtara sikayetci olmasiyla yedikleri sopa neyse de kazan
ellerinde jandarma esliginde sehrin carsisinda dolastiriimalari yok mu?

Oyle dalmist1 ki hatiralarina, bitmesini istemedigi yolculuk nihayet aracin soférii Cemal’in “hadi
gecmis olsun agalar yolumuz buraya kadarmis” demesiyle sona ermisti. Bakarkor Sabri aksamin
karanliginda bir yandan gozlerini ovaliyor bir yandan da kamyondan inmeye calisiyordu.

Beyaz Selim ne de olsa yasli ve gérmds gecirmis birisiydi. Bir etek parayla alinan, kamyona
yliklenip o bozuk yollarda bin bir cesit zorluklarla sehirden kdye getirilen malzemenin kéti kisilerce
telef olmasini istemiyordu. Bu sikintisini “oglum Sabri, noluuur noolmaz, hirsizi olur, hayini olur, gecenin
bu vaati iki adam bul da malzemeni iceriye dasit “diye dile getirdiginde alacagi cevabi kirk yil diistinse
akhna getiremezdi. Bakarkor Sabri “malzemeye hec bisi olmaz Selim Aga, bu kdyin hirsizi bendim, beni
de Allah gurtard1.” diyerek teskin etti
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