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oyuncağın var mı sorusuna 
cebinden çıkardığı parmak büyüklüğündeki iki boş kovanı uzatarak
yüzünü kaplayan anlam veremediğim bir sevinçle 
cevap veriyordu
işte…

sır�nı yaslayarak oturduğu bir duvar bile yoktu 
evimiz diye gösterdiği çadırda 
çocuk yaşını aşan derin hisler yüklü yüreğiyle anla�yordu 
yedi yaşından beri orada yaşadığını
ailesinin çoğunu 
bitmesinden umudu kes�ği bir savaşta kaybetmiş�

bir mülteci kampında yaşıyor bu çocuk diye 
tekrar tekrar ha�rla�yordum kendime
hasret duyduğu şeylerin 
oyuncak, kalem, de�er değil 
tokluk ve güvenlik olduğunu 
sık sık unutuyordum

yerinden yurdundan zorla çıkarıldığı 
hicrete mecbur kaldığı gibi 
heveslerden, 
arzulardan, 
isteklerden 
ha�a en basit insani beklen�lerden de 
belli ki hicret etmiş�
çocuk

büyüyünce ne olacaksın diye sorulan soruya 
ben büyüyecek miyim 
diye gök kubbeyi bile sarsan bir cevap gelir miydi yoksa 
her şey o kadar uzaktaydı ki 
ne yüzbinlerce kişinin gayri insani şartlarda yaşaması 
ne de ölmelerin birer sayı hesabına indirgenmesi 
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yüreklerde beklenilen etkiyi yapıyordu
binlerce kilometre uzakta 
öğreniyordum 
onların hicran dolu hikayesini

çünkü bu acılar hiçbirimize tanıdık değildi 
çünkü çok uzaktaydı
her türlü konforun içinde çeşitli meşgalelerle uğraşmaktan 
sıra o uzaklara bir türlü gelmiyordu

sadece birkaç saatlik bir programda seyre�ğimiz bir video 
doğrusu herkesin gözlerini yaşartmaya ye�yordu

nasıl olsa her şey aynı sırayla olup bitmeye devam edecek� 
biz seyre�klerimizi unutacak�k
mülteciler de 
aynı terk edilmişliklerini yaşamaya devam edecek� 

halbuki burası da bir nevi hicret yurdu 
bizler de bir çeşit muhacirdik 
onları kolayca anlamış olmalıydık
bu devasa farkın sebebi 
bizim konfora
onların acıya alışmasıydı

ulaşılamayacak kadar uzağa göçmüş olmalıydı
merhamet
mülteci kamplarında 
insani yardım malzemelerinin dağı�mını seyrederken 
çaresizlikleri 
nasıl da ayan beyan görünüyordu

hiçbir şey bilmiyorlardı işte
doğru dürüst bir sıraya dahi geçememeleri 
ne kadar büyük bir insanlık suçuydu
sıra sahip oldukları her şeylerini arkalarında bırakıp 
çık�kları umut yolculuğunda 
boğulma görüntülerine gelince 
vicdanların sular al�nda kaldığı apaçık�
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işin içinde başka işler olduğunu, 
cansız bedenini dalgaların dövdüğü o bebek anla�yordu dünyaya
gün başlamamış� henüz ama insanoğlunun duyarsızlığı 
o gün önceki tüm rekorlarını kırmış� 
insan merhame�en hicret edince 
denizlerde boğulan canlar birer sayıya dönüşmüştü 
işte…

şe�a�en göç etmiş�  insanlık
acılar görünmez olmuştu. 
oysaki insanlığın yurdu merhamet ve şe�a�
zaten tüm kayıplar orayı terk edince başlıyordu
kişiye izzet katan duygular çıkmış olmalıydı dünyamızdan
yoksa birkaç saa�en fazla 
acılarla hemhal olamayış 
başka nasıl açıklanabilirdi

o  görüntüler, 
ne çok şey kaybe�ğimizi  anla�yor
çocuklukla beraber masumiye�en çıkıp gitmiş�k
yıllar önce kanaa�en göçmüştük
biraz ilerleyinceye 
hırslara doğru giden yollar tutmuştuk  kendimize 
bütün bunların müsebbibi 
gönülleri ıssızlaş�ran sevgisizlik değil miydi 
iyilik ve fedakarlıktan vazgeçmişlik 
değil miydi…

geldiğimiz noktada unutmuştuk 
şe�a�n ve merhame�n bir gün herkese lazım olacağını
herkesin yolcu olduğu dünyada 
her an kullanılmaya müsait duygular lazımdı bize
merhamet gibi 
şe�at gibi

nihaye�nde bir sefer halidir yaşamak
yaşayacak bir merhame�n olmayışı da işin tuhaflığını gösteriyor
yıllardır süren 
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kimin kaybe�ği belli olmayan bir savaşta 
mülteci olmuştuk hepimiz

yurdunu, evini barkını, ha�ralarını, yakınlarını, 
hasılı her şeylerini 
kaybedenlerle 
merhamet ve şe�a�ni yi�renlerle beraber
zararımız
kıyas kabul edilemeyecek kadar büyük

savaşın muhacirlerine birkaç damla gözyaşı eşliğinde yapılan 
Allah yardım etsin temennisi yetmiyor 
sorumluluğumuzu örtmüyor.
iyi gelmiyor 
körelen  vicdanlara

redfer
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