
Düğün
— Mehmet ÇİFTCİ · 14 Ağustos 2022

‘’Tamam da üç gün üstü üstüne düğüne gidilmez ki!’’
Geçenlerde bir telefon geldi bana. Numarası kayıtlı olmayan lakin tanıdığım birisi. Aç�m;
-Efendim Adnan Abi.
-Mehmet Bey Perşembe günü düğünümüz var buyurun gelin. Kusura bakmayın dave�ye yetmedi. Onun
için telefonla davet e�m çoğu eşi dostu ahbabı.
Buyur buradan yak! Haya�a en sevmediğim bir yere dave�yesiz gitmek. Sonra aklıma neler neler geliyor
işte. Adam cimrinin teki miydi de az dave�ye bas�rdı? Yoksa uzaktan pek sallamadığı insanlara dave�ye
vermeye tenezzül etmediği için mi? Tamam da kardeşim eğer dave�yen kalmadıysa beni davet etme!
Zaten sevmediğim bir adamsın. Hani rahmetli Kemal Sunal’ın:
-Merhaba Mülayim abi.
-Merhaba canım. Bu herifi de hiç sevmem!
Diyalogu geçen filmi gibi. Çoğu zaman yolda görsek birbirimizi selam dahi vermeyiz. Zaten beni
aramasına da şaşırdım gerçekten. Şimdi diyeceksiniz ki gitmeye mecbur musun? Efendim evli olanlar
bilir. Evdeki eşiniz bir düğüne gitmeye hazırlandı mı Allah muhafaza! O sıra meclisin ta�le girmesi lazım,
okulların ta�l olması lazım, trafiğin bomboş olması lazım, dünyada savaşların durması lazım… O düğüne
gidilmesi için bütün engellerin ortadan kalkması lazım. Eğer ecelinize susadıysanız gitmek istemediğinizi
söylersiniz. Ondan sonra bir aylık süre içinde, en az on sene daha yaşlanırsınız, saçınızdaki aklar biraz
daha artar. Tabi dökülmezse…
Adama dedim ki:
-Tabi ki abi geliriz. Hayırlı uğurlu olsun.
Gi�m eşime söyledim. Aslında söylemesem haberi olmayacak� demeyi çok isterdim. Ama haberi zaten
vardı. Düğüne davet eden adamın yeğeni ile bizim hanım arkadaş olduğu için, bizim hanımın düğünden
bir ha�a önceden zaten haberi vardı.
O gün geldi ça�. Efendim bir süslenmeler iki de bir elbiseler giyip çıkarıp bana ‘’olmuş mu?’’ diye
sormalar. Zaten bütün erkeklerin ortak sorunu bence, kadınların bize ‘’olmuş mu?’’,  ‘’yakışmış mı?’’ diye
sorması değil! Biz onlara güzelce cevap verince, ‘’yok ya bu olmadı değil mi, yemin et!’’ cümlesinden
sonra tekrar başka bir elbise giymeleri… Bu kısır döngüyü ‘’Eee yeter ar�k bu çok yakış� geç kalıyoruz
hadi çıkalım ar�k!’’ cümlesi kırıyor genelde. Aslında ne zamandır aklımda. Biz kadınları beklerken
heyecanlanmadan ‘’hadi çıkalım ar�k’’ demeden akıllı uslu otursak ne olacak merak ediyorum. Belki de
düğüne geç kalacaklar. O da bizim işimize gelmez mi? Dur bir dahakine bunu denemek is�yorum.
Çoluk çocuk düştük yola. İlçede yaşadığımız için her yer yürüme mesafesinde. Oğlanı baston çocuk
arabasına otur�uk. Gündüz uyumadığı için yavrucak hemencecik uyuyuverdi. Düğün evi de öyle bir
yerde ki, ilçenin kuzeyindeki tepenin başında. Dağa �rmanır gibi soluk soluğa yürüyoruz... Arada keçiler
mi yoksa ka�rların yap�ğı gibi mi pek bilemiyorum; tam dikine çıkmadan arada bir yanlamasına sokak
değiş�rerek yürümeye devam ediyoruz. Lisenin oraya geldiğimizde orkestra çalgı sesi daha da ar�.
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Terden atle�m sır�ma yapışmış� zaten. Düğün evi lisenin hemen arkasında. Ev o kadar tuhaf bir ev ki,
üç katlı eski bir ev! Apartman falan değil. Hepsinin girişi ayrı ayrı. Sanki üç tane müstakil evi üstü üstüne
koymuşlar gibi. Evin konumu da bir felaket zaten. Bahçesi olmadığı gibi ev tam yolun köşesinde. İlçenin
içinden geçip yukarıda küçük bir Çerkes köyüne giden yolun tam dönemecinde. Evin önüne bir orkestra
koymuşlar. Kadınlar bir tara�a oturmuşlar yolu tam kapatmadan, diğer tara�a ise bir kısmı camekanlı
kapalı bir yerde yemek pişirmişler, diğer kısımda ise araba garajı gibi bir yerde masa sandalye koymuşlar
erkekler otursun diye. Gelir gelmez düğün sahibi Adnan bizi karşıladı.
-Hoşgeldiniz Mehmet Bey. Dedi müzik gürültüsünden belli belirsiz.
Bende:
-Hoşbulduk. Dedim ama duyulmadı pek.
Adam anlamış olacak ki başını salladı elimi tutarak. Elimi bırakmadan ‘’gelin yemek yiyin önce’’ dedi
uykusuzluktan çatlamış, kızarmış gözleriyle. Biz olmaz desek de girdik o dediğim dükkan gibi bir yere.
Bizden başka içeride kimseler yoktu. Herkes yemeğini yedi de sadece biz kalmış gibi herkes bize bakıyor
dışarıdan gibi geldi. Beyaz, köpükten bir ‘tabldot’ dedikleri saçmalığın içinde yemeğimiz geldi. Üç dört
tane metalimsi tat gelen yaprak sarması, beyaz hafif soğuk yayla çorbası gibi bir şey, lapa bir pirinç pilavı
ve de sulu kö�e tarzında bir yemek. Bana düğün yemeği değil de öğrenci yurdunda çıkan yemekler gibi
geldi. Biraz ondan biraz ondan alıp yiyip kalk�k masadan. Eşim kadınlar tara�na geç�, bende o araba
garajı gibi olan yere oturup oynayanları, halay çekenleri izliyordum. Bir ara bak�m, bizim hanım çoktan
halayın içine karışmış. Müzik çaldığını zanneden orgun başında iki kişi vardı. Hem ellerindeki sigaradan
birer nefes çekip hem de boğuk boğuk sesleriyle, şarkı desen değil, türkü desen değil bir şeyler
söylüyorlardı. Her şeyi o önlerindeki elektonik klavyeli ale�en yapıyorlardı. Eskiden orkestra deyince
davul, zurna, bağlama varsa keman, trampet gibi müzik aletleri gelirdi. Şimdi işin kolayına kaçmışlar,
bütün müzik enstrümanlarının sesi sadece tek bir ale�en çıkıyor. Adam resmen klavyenin tuşlarından
zurna sesi çıkardı gözlerimin önünde.
Uzun yıllar bu ilçede kaldığım için ar�k herkesi hemen hemen tanıyorum. Yanıma gelip bağıra bağıra
‘’nasılsın meemet beey’’ diyorlar, bende ‘’iyiyim sağol’’ diyorum bağıra bağıra. Ara sıra karton
bardaklarda çay ikram e�ler, hepsinde aldım iç�m. Çayı güzel demlemişler hayret e�m. Normalde o
kadar çok çay içmem ben. Düğünü sokak ortasında yap�kları için, ikide bir arabalar halayın ortasından
geç�kçe gülesim geliyordu. Arabalar yavaşça yaklaş�kça halay oynayanlara doğru, halayı hiç bozmadan
kenara çekiliyorlar, sonra tekrar devam ediyorlardı. Normal bir sokak olsaydı belki sokağın başını
sonunu kapa�rlardı ama evin konumu öylesine kötüydü ki, o dediğim köye giden başka yol yok. Herkes
oradan geçmek zorunda.
Tam dört saat boyunca tepinip duran insanları seyrederken, arada gözlerim karşıda sapsarı doğan,
yükseldikçe beyazlayan dolunaya takıldı. Bulutsuz dolunaylı bir ağustos gecesi haya�mın en tuhaf
diyebileceğim düğününde, bedenim oradaydı ama aklım çocukluğumdan başlayıp bu seneye kadar
zaman yolculuğu yap�. Sesler kesildi ara sıra, gözlerim daldı dolunaya bakarken. Kimseler yoktu
yanımda. Sanki orada düğün yoktu da, sessizce oturuyordum gece sokak ortasında. Arada sırada
gözlerimi üç dört saniye uzun kapa�p, aç�ğımda sanki burada olmadığımı, büyümediğimi, yılların
geçmediğini hayal edip durdum.
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Sonunda orkestra sustu, ayağa kalkıp terli insanların arasından eşimin yanına gi�m.
-Hadi gidelim dedim.
O, dört saat boyunca oynayıp halay çekmenin verdiği, kendine göre ‘’tatlı yorgunluk’’ la, sırıtarak:
-Hadi gidelim. Dedi.
Gelirken çocuk uyuyunca düğün evinin giriş ka�nda bir odaya ya�rmış�k. Maşallah hiç uyanmadan
uyumuş kerata. Çocuğu arabasına oturtunca hemen uyandı. Düğün sahiplerine veda edip giderken,
eşim bir ara elimi tu�u. Yüzüme sırı�p:
-Yarın kaçta gidelim? dedi.
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