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"RIZA" ICIN ARASTIRMAYA DEVAM. BiLIYORSUNUZ 03.15 'te OLDUGU GIiBi BU KITABIMDA DA
TAMAMEN YASANMIS OLAYLARI ANLATMAYA CALISIYORUM. 1912 BALKANLARDAN GOC EDEN
MUHACIRLERIN DRAMIYLA BASLADIM. OZELLIKLE SON GUNLERDE YASADIGIMIZ YUZ
KIZARTICI TACIZ ve TECAVUZLERIN OLMADIGI INSANLARIN KIZ COCUKLARINI BILE HIC
DUSUNMEDEN TANIMADIGI BIRINE EMANET ETTIGINI INSANLIGA TANIK OLUYORSUNUZ.

NE OLDU NASIL OLDU DA TOPLUM BU KADAR BOZULDU DIiYE DUSUNUYORSUNUZ.
YORUMLARINIZ BENIM ICIN COK DEGERLI P @ @

PARASASAS A

Stimbul her glin oglunu 6pup, dualarla ugurluyordu.

Bugiin de 6yle yapti sonra agirlasan demir kapiyi kapatip, bahceye gecti. Tam oturacakken radyo geldi
aklina hemen iceri girip, mutfak penceresinin 6niine koydugu lambali ahsap kasa radyoyu aldi ve 6zenle
yan tarafindaki iskemlenin lizerine yerlestirdikten sonra diigmeyi acti. Biraz i1sinmasi gerekiyordu ses
gelmesi igin.

Bu arada kaynamakta olan disi isten kararmis kazandan masrapayla legene su doldurdu, ardindan
rengine gore ayirip Ust lte yigdigi camasirlari sirasiyla sabunlamaya basladi.

Ocagin icindeki odunlarin ¢cikardigi citirti sesleri ona melodi gibi geliyordu. Bir anda radyonun
acilmasiyla irkildi. Duydugu tiirklyle beraber Stimbil Hanimin bogazi digim diagim oldu.
“Mendilimin yesili

Ben kaybettim esimi

Al bu mendil sende sende dursun

Sil gbzlintin yasini...”

Stimbil Hanim kendini daha fazla tutamadi ve goézlerinden yas gelmeye basladi. Citilemekte oldugu
camasiri suyun icine birakip islanmasin diye kolunun yukarisina dogru kivirdigl bluzuna sirdii yizini
sonra dalip gitti.
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Genis bahceli evlerinin éniinde komsunun oglu ivan ve kiz kardesi ivanka ile yakalamaca oynarken
annesinin sesini duydu.

“More Sumbiil ne kosarsin ha! Simdi distip bi tarafini kiracan”

Masmavi gozlerinin ici gliliyordu SUmbl'lin. Kosarken, basina orttigl beyaz basortlistinin digimi
¢6zUlmis, esarbi arkaya kaymis, sapsari saclarinin lileleri elmayi andiran tombul, kirmizi yanaklarin
Uzerine diismustl. Minicik parmaklariyla ucusan saclarini arkaya dogru itmeye calisirken, cocukca
heyecani annesinin sesini duymasina engel oluyordu.
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Ivan onun ilk askiydi éyle ki yanindan hic ayrilmak istemiyordu. Havanin giizel oldugu giinlerde
bahcede, sogukta ise evlerde sabahtan aksama kadar birlikte oyun oynarlardi.

Aileler de en az cocuklar kadar birbirlerine diiskiindii ve neredeyse giiniin yarisi kadar siirede hep bir
arada olurlard.

Uzun stirmemisti bu mutluluklari.

Fransiz ihtilalinden sonra baslayan milliyetcilik akimi dalga dalga biyiyerek sinirlari asmis, her millet
kendine ait bir devlet kurma hayaliyle yillarca bir arada kardesce yasadigi diger insanlara saldirmaya,
onlarin malni milkiini yagmalamaya ve onlari yillarca vatan bildikleri topraklardan sokiip atmaya
baslamist.

Osmanl, farkh etnik kokene sahip halklari ‘Osmanlilik’ bayragi altinda ¢cok uzun bir stire bir arada
tutmayi basarmis olsa da bu akimla birlikte topraklarina sicrayan kiskirtmalara daha fazla engel
olamamist.

1800’li yillarin sonunda Balkanlar'da yasayan topluluklar bir anda isyanlar cikariyor, cogunluk olanlar
azinhklara karsi cesitli baskilar, zuliimler yaparak onlari yerinden yurdundan ediyor ve 6zellikle Tiirkleri o
topraklardan kovuyorlardi.

1912 yili; vatan bildikleri o topraklari dar etmisti SGmbl’tin ailesi ve tiim yakinlarina.

Sonbahar gelmis, gittikce hircinlasan riizgar 6niine kathigini her seyi alip gotiriyordu.

Tarihler 5 Kasimi gosterirken sabahin kériinde Stimbiil, Annesi ve Babasi iki 6kiiziin cektigi kagnilarina
binip tren istasyonuna dogru yola koyuldular.

Annesi bir eliyle kizi icin aksamdan hazirladigl, icinde kendi elleriyle yaptig! iki topak ekmek ve yine
kendi ineginin sitlinden mayaladigi bir kalip peynirin bulundugu bohcayi, diger eliyle kizinin elini siki
siki tutuyor arada egilip evladinin kokusunu derin derin icine cekip 6plyor ve “Kizcem, kizcem” diye
hickira hickira aghyordu.

SGmbdil hicbir seyin farkinda degildi, nereye gittiklerini bile bilmiyordu. Bir ara elinin acisini hissedip
annesine cikisti.

“Ana elimi acitayisin!”

Annesi bu kez olanca giicliyle kizina sarilip bagrina basti. Elindeki al mendille gézyaslarini silerken
Stmbuil gllerek annesinin eline uzandi

“Ana kiz, bu mendili bana versene”

Genc kadin sirilsiklam olmus mendili kizinin esarbinin yan tarafina sikistirdi. Siimbil cok mutlu olmustu.
Yollar oldukca kalabalikti. Tipki onlar gibi kimi arabali, kimi ayaklarinda ayakkabisi bile olmayan yaya
bircok kisi camurlara bata cika ayni yone ilerliyordu. Hepsinin gozleri yasli ve ylizlerinde endiseyle
birlikte korku vardi.

Istasyona vardiklarinda ortalik mahser yerine dénmsti; aglayanlar, inleyenler...

Annesi durmaksizin kiictk kizinin elini avuclarinin icine alip kokluyor ve defalarca 6pliyordu.

Bir anda trenin didik sesine karisan ciglklarla inledi istasyon.

Onlerinde duran yiik vagonlari agzina kadar asker, sivil doluydu ve bunca insan o vagonlara hiicum
ederken adeta birbirini eziyor, vagondakiler de gelenleri elleriyle, ayaklariyla asagl dogru itiyordu.
Annesi son bir kez Simbdil’tine sarildi, bagrina basti sonra elindeki bohcayla birlikte kocasina uzatt.
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Babasi o ana kadar saklamaya calistigl gbzyaslarina daha fazla hakim olamadi ve kucaginda tuttugu
yavrusunu 6ptp 6nlerinde duran vagondakilere uzatti. Orada bulunan askerler Simbdili yukari cektiler.
Bu kez kiictik kiz ailesinin orada kalacagini anlayinca masmavi goézlerinden fiskiran gézyaslarini elindeki
bohcaya silmeye calisarak patlamayi andiran sesiyle bagirdi

“Anaaaa...Babaaa...”

Kicik kizin haykirislari yavas yavas yavas hareket eden trenin diidiik sesine karisip gokyliziin{
inletiyordu.

Tren uzaklasana kadar Annesi ve Babasi arkasindan el sallamislardi ona.

Stimbiil hentiz alt yasindaydi ve bir daha asla onlari, ivan’i gsremeyecegini, dogdugu bu topraklara son
kez baktigini bilmiyordu.
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Aglamaktan bitap diisen Simbdil bir ara kendisini vagona ¢ceken askerin kucaginda uyuyakalmist.
Uyandiginda trkek gozlerle genc adama bakip yeniden aglamaya basladi.

Zavalli asker cebinden bir elma cikarip ona uzatti. Karni acti SGmbal’tin, uzanip aldi elmayi. Sessizce
aglamaya devam etti.

Asker, kizin saclarini oksarken al mendil yere diislince kiiclik kiz panikle egilerek onu yerden aldi.
“Bunu bana anam verdi. Kokla bak! Anam kokii.”

Askerin gozleri doldu. O da en az Stiimbil kadar bitkin ve act.

Yolculuk boyunca bazi yolcular kusuyor, bazilari bayginlik geciriyordu. Hepsi yorgun, ac, uykusuzdu ve
bir an 6nce 6z vatanlarina kavusma 6zlemi icindelerdi.

Nihayet tren arka arkaya diidiik calarak Edirne'ye geldiklerini miijdeleyince bircogu sevincten aglamisth.
Yolcularin yarisi burada indi.

Stimbdil endiseyle genc Askere bakt.

“Sen de ini misin?”

“Hayir, ben istanbul’a gidiyorum. Ya sen?”

“Bilmeyim.”

“Nasil yani? Sana nereye gidecegini sdylemediler mi?”

“Yoo! ¢

Asker sasirdi, bu kiz cocugunu sahipsiz bir sekilde ortada birakamazdi.

“Benimle gelir misin?”

“Hi h”

O ana kadar adini bile bilmedigi minik yavruyla tanismanin zamani gelmistir diye distndp; fisiltiyla
sordu.

“Ben Ali, senin adin ne?”

“Stmbul”

“Tamam Siimbdil, bana ‘Abi’ der misin?”

Trene bindiklerinden beri Stimbdil ilk kez glilimsemisti.

“Olur, ama beni birakmacan s6z ma?”
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“Elbette birakmayacagim, seni yanimdan hi¢ ayirmayacagim s6z”

Egilip sarildi SGmbdil’e.

“Abi karnin a¢ mi?”

“Niye sordun ki?”

“Anam aksamdan ekmek yaptiydi, bi de peynir koydu bocama. Hadi su diiglimi ¢6z de karnimizi

doyuralim.”

Sebahat Karag6z
(RIZA romanindan)
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