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Keyif veren bir gline uyanmak aksamdan nasil yattigina da bagl insanin.Yaklasik

on glindiir sabahlari glin agarmadan kalkiyor ardiyede darmadagin

duran kitaplari boylarina gore diizenliyor etrafa cekidiizen veriyordum. Ansiklopedileri ayri, dergileri ayri
tarafa istiflemistim..Bilim Teknik Varlik, Dil ve Edebiyat, Ay Vakti, Hey ... her ay dort gozle bekledigimiz o
dergiler artik birer antika gibi kosede dylece duruyorlardi. Sanki bir elin onlari bulup gercek degerlerini
vermesini istiyor gibiydiler.Simdilik o el bendim.Oldum olasi gecmise 6zlem burnumu sizlatir ve o sizi
bana cok biiyiik keyif verir.Her birinin sayfasinda nice emekler,yasanmisliklar ve bir devrin soluklari atip
duruyordu.

Sayfalari karistirdikca cocuklugum, gencligim karsimda duruyor gibiydi.Insanin kalacagi yerinin olmasi

ne blylk bir nimetmis.

Kartpostallar,afisler, ayraclar...daha bircok nesne hepsinin tozunu silip kendime gore bir diizene
sokmustum. Meger ne de cok eski kitap ve obje varmis.Kalkip ocaga cay koydum.Sahaf Gani beni
"Ortagim" diye tanittigl giinden beri buradayim.Kaldigim otelden ayrilip buraya yerlesmistim. Ardiyede
duran eski kanepede yatiyor cay ocaginda yemegimi ve cayimi pisiriyordum. Bana bu babaligi yapan
adama minnetarligimi s6zle degil fiille gbstermeliydim. Henliz ardiyeye girmemisti. Aslinda ben orada
kaliyorum diye girmiyordu.Yattigim kanepenin duvarina aski caktim sonra atil duran tzeri kitap dolu
masa ve komodinden kendime okuma kosesi yaptim.Eski piski bir perdeyi yathigim kanepenin oniine
dizayn ettim.Artik iceri giren o alani géremezdi.Ardiyede bayagi bir yer acildi.

Sehpanin Ulzerine eski gazete sayfalarini serdim. Kahvaltiliklari Gizerine dizdim.Yaptigim cayi ve
bardaklari da koyduktan sonra Gani Abi'nin gelmesini bekledim.

O gelene kadar bir iki kitap satmis 6grencilere fotokopi cekmistim.isi 6grendikce daha fazla keyif
aliyordum.Hayata bakis acim giinden giine miispet anlamda degismisti. Somurtkanligim gitmis yiiziim
glliyordu artik.Tek derdim cocuklardan ayri kalmakti.Anneleri ile resmi olarak ayrilmamistim.O menfur
olaydan sonra adeta sehirden ve kendimden kacmistim.Buraya neden gelmistim bilmiyorum.icimdeki
duygu haritam mi beni yonlendirmisti yoksa bilincaltim mi emin degildim. Sahaf Gani'nin yanina
ayaklarim ceke stiriite getirmisti onu biliyorum.

icinde bulundugum durumu degerlendirince; hayal bile edemeyecegim kadar iyiydim.

Allah ondan razi olsun.Onun yaptigini bu devirde baba ogluna yapmaz.Hem mert hem de comertti.Bu
devirde boylesi insanlari bulmak elmas bulmaktan daha zor. Kapi gicirti cikararak ardina kadar
acildi.Her zaman ki miitevazi ve kendinden emin durusuyla iceri girdi.Gllerek selamini verdi.Saclari
kivircik,ylizi glilec ,orta boyluydu.Benden bir iki yas blydktd.
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-Aleykiimselam abi, hic oturmadan iceri gecelim kahvalti hazirladim.

iceri girdik .Etrafa goz ucuyla bakti.Yliziindeki memnuniyet ifadesi biitiin bedenine yayiliyordu.
-Burasi bizim ardiye mi yoksa ben baska bir yere mi geldim.Ne zaman yaptin bu kadar isi...dedi.
-Biraz mahcup biraz da gururla ...

-Sabahlari erken kalkip yaptim abi.

Kendine has giiltslyle

-Cayin giizel kokusu sarmis etrafi, dedi.

Sehpaya dogru ilerlerken birden geri dondii ve bana dogru geldi.Ellerini acarak dostane sarildi.
-Eline koluna saghk Azizim dedi.

Kahvaltiya oturduk.Caylarimizi keyifle iciyorduk.Zeytinin cekirdegini tam masaya koyarken yiziindeki
giiliimseme hala devam ediyordu.Basini bir i yana bir bu yana salliyordu.icinden bir seyler gecirdigi her
halinden belliydi.O memnuniyetini yasarken birden ona bakarak;

-Abi izin verirsen bu kitaplari sokakta satmak istiyorum.Dedim.

ictigi cayi bir anda piskirdi.Eliyle agzini silerken;

-Ne sokakta mi?Olmaz dyle seyyy...glinesin alninda...Allah Alllah...

-Neden olmasin abi, ilk defa yapmiyorum ki.Memlekette (¢ yil yaz kis demeden sokakta kitap
sattim.Sen burda ben sokakta hem daha fazla kisiye ulasiriz dedim.

Cayin son damlasini yudumlarken ayaga kalkti ve
- Bu konuyu sonra konusalim dedi ve cikti.
Sahaf Gani, haftalik okuyacagi kitaplari secerken ince eler sik dokur.Her kitabi okumaz.Geldim geleli

gozlemledigim
kadariyla haftada (ic kitap okumak onun icin bir rutin olmustu. Hizli okuma teknigi ile okuyor ama
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hepsini anliyormus.Sasirmistim.Sorunca "Sana da 6gretecegim" demisti. Dergi, gazete ve ansiklopedileri
saymiyorum bile.Havasiz susuz yasayamadigi gibi kitapsizda yasayamiyordu.Arkadaslari ile yaptiklari
kitap miitaalalari ise goriilmeye degerdi.Cok zevkli, tartismali ve heyecanlh oluyordu.Bir daha ki seferi
iple ceker oldum.

Bana dogru gelirken elindeki kitaplari daha iyi secebildim.Saatleri Ayarlama Enstitiisii, ideal Devlet ve
1984 kitaplariydi.

Yanima yaklasti ve elindeki kitaplari gostererek;

-Okudun mu bunlari ? Dedi.

Kendimden emin bir sekilde yiiziine samimiyetle bakarak;

-Hayir dedim.

-O zaman biraz sohbet edelim mi?

Temmuzun sicaginda dondurmasina kavusmus cocuk gibi sevindim.

-Tabiki dedim.

-Simdi seninle elimize kalem kagit alip hem okuma hem de yazma isi yapacagiz.

-Simdi yaz.

"Ne icindeyim zamanin ne de bisbitin disinda

Yekpare genis bir anin parcalanmaz akisinda"

Simdi bunu miitaala edelim.Epey konustuk.Daha dogrusu o konustu ben dnledim.Sonra gililerek;
-Ahmet Hamdi Tanpinar'in "Saatleri Ayarlama Enstitlist ' kitabinda soéyledigi bu anektod cok seyi
anlatiyor. Cok giizel bir kitaptir bu. Bana tavsiye eden kisiyi hep iyilikle anmisimdir. Zaman insana

bahsedilmis iki degerli hediyeden biri...digerini ise Muhibbi séyle ifede ediyor;

"Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi"

Konumuz zaman oldugu icin Muhibbi'ye rahmet diliyoruz.
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Evet, yazdigimiz yazinin mevsimi yaz.Yazi yazarak anlatmaktir muradimiz.
-Niye?
-CUnk{ "S6z ucar yazi kalr" Bosuna dememis atalarimiz.

Simdi sana ucuk kacik bir seyler séyleyecegim ve sen kurallarina uygun kurmacadan yararlanarak yaz
bakalim.

-Gecen glin mevsimlerle konusan arkadasima ugradim. En son ilkbaharda gérmustiim onu.O konusmayi
ben yazmay! seviyorum.Bir de okuyanimiz var.O pek buralarda goriinmez.Kitaplara gémdliir baska da
géremezsin onu. Bizim burada yazan okuyani, okuyan yazani konusanda hicbirini sevmez.

Cunku biz her seyi konusarak hallederiz.

"Insanlar, konusa konusa hayvanlar koklasa koklasa anlasir." S6ziinii basimizin taci biliriz.

Gerci internet cikti cikali bu konuda tartisilir oldu.Neyse daldan dala athyor, konudan konuya

geciyorum.
Nerde kalmistik.Ha gelelim su mevsimle konusan arkadasima.
Onun bana anlattigini ben de sana anlatayim.

"Guinlerden bir glin mevsimlerin Padisahi Ulkesini kasip kavuran firtinayl yanina cagirmis.Cagirmis ama
gelin bakin ulagin basina neler gelmis neler...

Haberi gotiren ulak kendinden ve tipinden emin olan tipiymis.Mevsimler padisahinin selamini
gotlirdiglini ve tiz yanina gelmesini séylemis.

Devami yarin.
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