

# Güneş Kiri

– suskugüz · 04 Eylül 2022

---

Onikinci basamakta  
direkler devrilince,  
düşecek güneş...  
körebe ışığı,  
saklanbaç feneri,  
Beş gün aydınlığı,  
soğuk!  
Bir ses,  
tek ayağıyla basacak kulağına...  
çınlayacak,  
Çınlatacaklar!.

İçindeki büyük tepeden sükut yuvarlanacak,  
göğsündeki oyuğa  
başka bir susacak,  
dil!  
Karanlığa satıp yüzünü,  
Gittikçe daralan yollar açacak zaman!...  
Topal ayakkabısı eskiyecek!  
Sırtında,  
parmakları kımıldamayan ölüler,  
Yürüyecek...  
direklerin altında,  
Bir omuzundan,  
Diğer omuzuna uzanan,  
Güneş kiriyle,  
Yürüyecekler...  
Çınnn, çinn, çin.