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1 
SEVGİLİ okurum; seni ne kadar sevdiğimi bilirsin. Bir yazar için en sevgili şeyi okurudur. Bir öğretmen
için öğrencisi, baba için çocukları, usta için çırağı- bunu söz gelimi söyledim bu konuda kanı�m yoktur-
işte sen benim en kıymetli şeyim, en değerli varlığın, iki gözüm, canım, cananım, biricik varlığım, her
şeyim. 
Her şeyi sana açıklayacağım. 40 senelik yazarlık haya�mda senden başkası için bir şey yapmadım. Hep
senin için yaşadım, senin için düşündüm, senin için kaygılandım. Senin için yap�m ne yap�msa. Senin
için okudum, senin için yazdım. 
Ben seni tanımam belki ama arada derede izlerini, benzerlerinin yüzlerini görürü dururum. Bazen
öğrencimsin sen benim, bazen hiç yüzünü görmediğim bir hayranımsın. 
Her ne kadar seni tanımıyorsam da kendimi sana tanıtmak emelindeyim. Ben 1956 ‘da İzmit’te doğdum.
9 çocuklu ailenin 3.cü çocuğuyum. Ölüleri sayarsak 11 kardeşiz. İkisi ölü olan abilerimi sayarsak 11
kardeşiz. Birinin ismini ben aldığıma göre ben yaşamayan birinin yerine yaşayan bir zavallıyım. Ben
aslında başkasının yerine yaşayan biriyim. Bana doğduğumda Ahmet ismini vermiş ebem. Ebem dedim
de annemin babaannesi mübarek bir kadın. Çok severdim onu. Melek gibi bir kadındı. Çocukluğumda
ara sıra görürdüm onu. Dedemin evine gelirdi. 
80 yaşlarındaydı. Dedikodu nedir bilmezdi. Namaz niyazdan başka bir işi yoktu. Çocuklarını kilimlere
sararak gemiyle İzmit’e ge�rmiş�. Kocası ölmüş koca bir aileyi tek başına geçindirmekle mükellef, dul
kadın. Büyük çocuğunu okutmuş, bir küçüğü çobanlıktan kaçarak ilim tahsiline gitmiş, abisiyle yarışmış,
ha�zlıkta onunla yarış�ğı gibi Arapça ve medrese ilimleriyle ona fark atmış�. Ona Mü�ü Hoca Ali Efendi
derlerdi. Annemin babası Ha�z Salih Efendinin ikinci ismi Hulusi pek anılmazdı. O’nun da 8 kızı 23 oğlu
vardı. Tam 11 çocuk. Babam onunla yarışarak 11, 11 maç yapacak takımları kuracaklardı. 
Biz 4’ ü erkek 3’ ü kız 7 kardeş kalmış�k. Kızlar en küçüklerimizdi. Büyük abim okuyamamış, sanat
edinmek için çırak verilmiş�. Abimle ben ikiz yazılmış�k. Onun yüzünden ben ilkokula 5. yaşımı bi�rince
yazıldım. Büyüklerin arasında hep ezildim. Üniversite tahsilinde ar�k bu yükü taşıyamaz oldum. Yorgun
düşmüştüm. Psikolojim patlak verdi ve ben o bir iki yıl yüzünden yıllar kaybe�m. Onun için sanata
verdim kendimi. Ne diyordu Sartre ‘kayıplar kazanç�r, kazançlar kayıp’. Bu kayıplar kazanç olmuştu
benim için. Şimdi onun keyfini çıkarıyorum. 
Ailede ilk müdür ben oldum. Bir özel sektör yurdu müdürlüğüydü bu. İkincisi abim üçüncü ve son müdür
kardeşim. İki üniversite okudum, birini bi�rdim diğerini bi�rmiş kadar okudum ama bi�remedim. Ama o
fakülteyi bi�ren çok kişiden daha donanımlıyım branşta. Birinci fakültem ilahiya� ikinci edebiyat.
İlahiya�a ilgim edebiyata idi. Gece gündüz edebi eserler okurdum. Yemek kuyruklarında, dolmuşlarda,
kahvelerde. İlk fakültem Erzurum’daydı. İkicisi İstanbul’da. Edebiya� bi�rdim ama fakültenin edebiyatla
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ilgisi yapay bir ilgiydi ve Türkçeleri berba�. Edebiya�n bilimsel kısmına takılıp kalmışlardı, sanat yönüyle
bir ilgileri yoktu. 
Mehmet Kaplan’ı, Ömer Faruk Akün’ü, İnci Enginün’ü, orada tanıdım ve öğrencileri oldum. Zeynep
Kerman, Muharrem Ergin, Birol Emil, Kazım Ye�ş, Kemal Yavuz, Amil Çelebioğlu orada tanıdım,
derslerine girdim. İstanbul Üniversitesinin koridorlarında haya� tanıdım. İlk karşılıksız aşkı orada
yaşadım. Şairliğim ordandır. Ve bu nedenledir desem yalan olmaz. 
Bu fakülte ve İstanbul bana çok şey öğre� ve çok şey kazandırdı. Ben İstanbul’u çok sevdim, ama
İstanbul beni çok sevmedi. İstanbul benin hayallerimin ken� oldu. Ve o benim hep al�n şehir oldu. Bir
masal şehri oldu. Bir doğu başken�, bir bin bir gece ülkesi oldu. 
Ben Fakülteyi bi�rince İstanbul beni nazlı bir sevgili gibi bırak�. Karasevdalara saldı beni. Benim ikinci
karasevdam birinciyi bas�rdı, aşk ütopyası kadın sa�asını aş� ve kent sa�asına ulaş�. Oradan da ülke
sa�asına ulaş�, millet sa�asına ulaşacak. Bu millet sa�ası Akif’in millet anlayışıyla özdeş olacak. 
Şiirde Necip Fazıl, Yahya Kemal, Sezai Karakoç favorilerimdir. Divan şiirini severim. Halk şiirinin seçkin
ürünlerini unutmam tasavvuf şiirine, Yunus Emre’ye hayranım, Mevlana’ya aşığım. Ba�laşmacı
şiirimizden hazzetmem ta ki yeni şiirimize kadar. Yeni şiiri bana Karakoç sevdirdi, sonra birinci ve ikinci
yenileri sevdim. Ba� ve doğu şirini tercümeler yoluyla okudum. Arapça, Farsça ve İngilizce bilirim.
İngilizce öğretmenliği yap�m. Asıl branşım Edebiyat öğretmenliğidir. 26 yıllık mesleğime aşığım. Şiir ve
düzyazı yazmayı sürdürüyorum. ‘Ailem ve Ben ‘adlı bir anı roman,’ yazılarım 1’ adlı düşünce yazıları, ‘aşk
kitabı’, ‘ashabı kehf’, ‘gizli kapı’ isimli şiirlerim var. Eği�m üzerine bir kitap hazırlıyorum. Günlüklerim var.
Evli ve üç çocuk sahibiyim. 
Daha yazacağım çok şeyler var. (Devamı gelecek yazıda)

Ahmet Kemal
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