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SEVGILi okurum; seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Bir yazar icin en sevgili seyi okurudur. Bir 6gretmen
icin 6grencisi, baba icin cocuklari, usta icin ¢iragi- bunu s6z gelimi séyledim bu konuda kanitim yoktur-
iste sen benim en kiymetli seyim, en degerli varligin, iki gdziim, canim, cananim, biricik varligim, her
seyim.

Her seyi sana aciklayacagim. 40 senelik yazarlik hayatimda senden baskasi icin bir sey yapmadim. Hep
senin icin yasadim, senin icin diistindliim, senin icin kaygilandim. Senin icin yaptim ne yaptimsa. Senin
icin okudum, senin icin yazdim.

Ben seni tanimam belki ama arada derede izlerini, benzerlerinin ylzlerini gbrirl dururum. Bazen
6grencimsin sen benim, bazen hic yliziini gérmedigim bir hayranimsin.

Her ne kadar seni tanimiyorsam da kendimi sana tanitmak emelindeyim. Ben 1956 ‘da izmit'te dogdum.
9 cocuklu ailenin 3.cti cocuguyum. Oliileri sayarsak 11 kardesiz. ikisi 61t olan abilerimi sayarsak 11
kardesiz. Birinin ismini ben aldigima gére ben yasamayan birinin yerine yasayan bir zavalllyim. Ben
aslinda baskasinin yerine yasayan biriyim. Bana dogdugumda Ahmet ismini vermis ebem. Ebem dedim
de annemin babaannesi miibarek bir kadin. Cok severdim onu. Melek gibi bir kadindi. Cocuklugumda
ara sira gortirdim onu. Dedemin evine gelirdi.

80 yaslarindaydi. Dedikodu nedir bilmezdi. Namaz niyazdan baska bir isi yoktu. Cocuklarini kilimlere
sararak gemiyle izmit'e getirmisti. Kocasi 6Imiis koca bir aileyi tek basina gecindirmekle miikellef, dul
kadin. Bliylik cocugunu okutmus, bir kiiciigii cobanlktan kacarak ilim tahsiline gitmis, abisiyle yarismis,
hafizlikta onunla yaristig gibi Arapca ve medrese ilimleriyle ona fark atmisti. Ona Miiftii Hoca Ali Efendi
derlerdi. Annemin babasi Hafiz Salih Efendinin ikinci ismi Hulusi pek anilmazdi. O’'nun da 8 kizi 23 oglu
vardl. Tam 11 cocuk. Babam onunla yarisarak 11, 11 mac yapacak takimlari kuracaklardi.

Biz 4’ Ui erkek 3’ Ui kiz 7 kardes kalmistik. Kizlar en kiicliklerimizdi. Bliytik abim okuyamamis, sanat
edinmek icin cirak verilmisti. Abimle ben ikiz yazilmistik. Onun yiziinden ben ilkokula 5. yasimi bitirince
yazildim. Biiyiiklerin arasinda hep ezildim. Universite tahsilinde artik bu yiikii tasiyamaz oldum. Yorgun
diismistim. Psikolojim patlak verdi ve ben o bir iki yil yliziinden yillar kaybettim. Onun icin sanata
verdim kendimi. Ne diyordu Sartre ‘kayiplar kazanctir, kazanclar kayip’. Bu kayiplar kazang olmustu
benim icin. Simdi onun keyfini cikariyorum.

Ailede ilk miidiir ben oldum. Bir 6zel sektdr yurdu miidirltgiiydii bu. ikincisi abim ticlincii ve son miiduir
kardesim. iki tGiniversite okudum, birini bitirdim digerini bitirmis kadar okudum ama bitiremedim. Ama o
fakulteyi bitiren cok kisiden daha donanimliyim bransta. Birinci fakiltem ilahiyatti ikinci edebiyat.
llahiyatta ilgim edebiyata idi. Gece giindiiz edebi eserler okurdum. Yemek kuyruklarinda, dolmuslarda,
kahvelerde. ilk fakiiltem Erzurum’daydi. ikicisi Istanbul'da. Edebiyati bitirdim ama fakdiltenin edebiyatla
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ilgisi yapay bir ilgiydi ve Turkceleri berbatti. Edebiyatin bilimsel kismina takilip kalmislardi, sanat yontyle
bir ilgileri yoktu.

Mehmet Kaplan’i, Omer Faruk Akiin'd, inci Enginiin’ti, orada tanidim ve &grencileri oldum. Zeynep
Kerman, Muharrem Ergin, Birol Emil, Kazim Yetis, Kemal Yavuz, Amil Celebioglu orada tanidim,
derslerine girdim. istanbul Universitesinin koridorlarinda hayati tanidim. ilk karsiliksiz aski orada
yasadim. Sairligim ordandir. Ve bu nedenledir desem yalan olmaz.

Bu fakdilte ve istanbul bana cok sey 6gretti ve cok sey kazandirdi. Ben istanbul’'u cok sevdim, ama
istanbul beni cok sevmedi. istanbul benin hayallerimin kenti oldu. Ve o benim hep altin sehir oldu. Bir
masal sehri oldu. Bir dogu baskenti, bir bin bir gece Ulkesi oldu.

Ben Fakiilteyi bitirince istanbul beni nazli bir sevgili gibi birakti. Karasevdalara saldi beni. Benim ikinci
karasevdam birinciyi bastirdi, ask (itopyasi kadin safhasini asti ve kent safhasina ulasti. Oradan da tilke
safhasina ulasti, millet safhasina ulasacak. Bu millet safhasi Akif'in millet anlayisiyla 6zdes olacak.
Siirde Necip Fazil, Yahya Kemal, Sezai Karakoc favorilerimdir. Divan siirini severim. Halk siirinin seckin
Grdnlerini unutmam tasavvuf siirine, Yunus Emre'ye hayranim, Mevlana'ya asigim. Batilasmaci
siirimizden hazzetmem ta ki yeni siirimize kadar. Yeni siiri bana Karakoc sevdirdi, sonra birinci ve ikinci
yenileri sevdim. Bat ve dogu sirini terclimeler yoluyla okudum. Arapca, Farsca ve ingilizce bilirim.
ingilizce 6gretmenligi yaptim. Asil bransim Edebiyat 6gretmenligidir. 26 yillik meslegime asigim. Siir ve
dlizyazi yazmayi stirdrGyorum. ‘Ailem ve Ben ‘adli bir ani roman, yazilarim 1’ adli diistince yazilari, ‘ask
kitabr’, ‘ashabi kehf’, ‘gizli kapi’ isimli siirlerim var. Egitim (izerine bir kitap hazirliyorum. Giinltklerim var.
Evli ve (¢ cocuk sahibiyim.

Daha yazacagim cok seyler var. (Devami gelecek yazida)
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