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Evet hovardaydı. 3. Evliliğinde bile hanımının onu dedeme şikâyet e�ği meşhurdur. Bu üç evlilik konusu
ih�laflıdır. Babamın 3 dediği evliliklerin birsinin nişan sa�asından döndüğünü, ama yapılan masrafların
evliliği aratmadığı da unutulmamalı raviyan-ı ahbara göre. 2. Evlilik bir gece sürmüş amcama göre kız
sanılan gelin dul çıkmış�. Amcam ondan sonraki gecelerde ona sır�nı dönerek yatmış, o da bunun ne
manaya geldiğini anlayarak babasının evine dönmüştü. Gelinin akrabaları ise bu durumu asla
kabullenememiş, bunun bir yanlış anlamadan meydana geldiğini savunmuşlardı. Olan yapılmış
masraflara olmuştu. Koca arazi uçup gitmiş�.
Ninemin yağ parsıyla kazandığı bu arazilerde en büyük payın kendisine ait olduğuna emindi babam.
Ama bunu hiçbir zaman söylememiş�. Ama ö�esini hiç saklayamaz, her defasında söyler dururdu.
Üçüncü evliliğini 16 yaşında bir evin tek kızıyla yapmış� 30 yaşlarında iken. Ama yine de hovardalıktan
vazgeçmemiş�.
Baba evine ilk defa o zaman bizim ailede deccal adı verilen radyoyu o sokmuş, hoca olan babasının
tepkisiyle karşılaşmış�. Bu tepki radyonun dedemin onu merdivenden aşağı a�p parçalamasıyla
ne�celenmiş�.
Şehre göçünce iyi bir işe girmiş�. O devrin en iyi ücre�ni veren bir fabrikada çalışmaya başlamış�.
Evlendikten kısa bir zaman sonra baba evinden ayrılmış, önce kardeşiyle beraber yap�kları küçük evde
ayrı hane olmuştu. Orada da durmadı birkaç sokak ötede bir odasından kendiliğinden zaman zaman
alevler çıkan ya�rlı olduğundan şüphelenilen bir eve taşınmışlardı.
Onun annesinin yap�ğı yoğurtlara kül ka�ğını görmek hep hayre�mi mucip olmuştur. Küçük yaşımda
gördüğüm bu manzara beni şaşırtmış, o güzelim yoğurtlara hep acımışımdır. Dahası fakirlikten dolayı
ahırımızda sağmal ineğimiz olmasına rağmen saf yoğurt yiyemez, ayranla ye�nirdik. Bizden ayran sa�n
alıp yandaki küçük ahşap evimizde kiracı olan muhacir arkadaşımın evinde suyu ayrandan çok yemeği
yiyince halimize şükretmiş, Amcamın telef e�ği yoğurtlara hayıflanır olmuş, onun bu davranışına acır
olmuştum.
Araş�rıp bulmuştum. Meğerse Nine’min tarlalarda çalışıp yaşlı haliyle sır�nda ot taşımasına kızıyor, ipini
ve orağını saklıyor, bununla ye�nmeyip sonuca odaklanıyordu. Ama bu da ne�cesiz kalıyor, olan o
güzelim yoğurtlara oluyor bana da ağız şapırdatmak kalıyordu.
Kahvelerde okey oynamasına kızan babasına aldırmıyor ama ona karşılık ta vermiyordu. Eminim ki bu
davranışları onun baba duası almasına mani oluyordu. İlk bisikle� yine o aldı. İlk vitrini mahalleye gelen
ve sır�nda bağırarak sa�ğı vitrini alarak evinin bir köşesine koydurmuş içini fincanlarla doldurmuştu.
Bunu karısı mı yapmış ona kabul e�rmiş� yoksa o mu karar vermiş� şimdi ha�rlayamıyorum.
Demek ki ailede modernist anlamda ilk yenilikler onunla başlamış�. Ki o zamanlar bisiklete
şeytanarabası deniyordu. Ve evlerimiz sahabe evleri gibi eşyasızdı. Yer yatakları oturmak için iskemleler
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en iyi mobilyalarımız sayılırdı. Sonra demir karyolalar ardından tek kişilik demir divanlar ve en son basit
koltuk ve çekyatlar. Orlon yataklar geldiğinde pamuk yataklarımıza veda etmiş, onların yerini daha sonra
sünger yataklar almış�. Kısa zaman sonra bel ağrısından kırılmış�, gencimiz, yaşlımız. Daha sonra sert
süngerler arayacak en son modern yataklara kavuşacak�k.
Bana ilk sigarayı sigaraya alkollü içki kadar düşman olan babama inat çok küçük yaşlarda babamdan gizli
gizli o içirmiş�. Belki büyük abime de o içirmiş�r. Bu yüzden ailede ilk sigaraya başlayan büyük abim ve
belli yaşa gelince ben olmuştum. Benden küçük kardeşim yıllar sonra sigaraya başlayacak�. Ona da
içirmiş� muhakkak. Ben sigara �ryakisi olunca amcam zorla bana sigara içirir karşılıklı tellendirirdik. Aynı
davran
Aynı işi kağıt oynamada da uygulamış, ama bana kahvede kağıt oynatamamış büyük abimle uzun yıllar
kağıt ve okey oynamaktan büyük zevk aldığını keyifli keyifli anla�r olmuştu. Okeyin adı fayans dizmek�.
Dedem amcamların nereye gi�ğini sorgulayınca ona fayans dizmeye gi�klerini, saf temiz, dünya
işleriyle kirlenmemiş adamı kandırırlardı. Aksi halde onun tepkisi ağır olurdu. Bir gün bu ne fayansmış
diz diz bitmiyor diye şikayet e�ğini anla�p eğlenirler.
Evine ilk televizyon alan da oydu. O TV siyah beyazdı, biz yalnızca onun evine gidince TV seyretmek
mutluluğuna erecek�k.

Ahmet Kemal
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