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Sabah ezanı okunuyordu. Dışarıda hafi�en bir rüzgar esiyordu. Ferit Bey doğruldu. Yatağında ezanı
dinledi. Eşi Nisa Hanıma seslendi.
"Nisa, Nisa haydi namaz vak�..."
Nisa Hanım sağa sola döndü. Daha tam ayılamamış�. 
"Nisa, Rabbimiz "Ailenizi yakı� insanlar ve taşlar olan ateşten koruyun" buyuruyor. Haydi selamete ve
cennete!"
Eşinin bu tatlı seslenişi karşısında Nisa Hanım da doğruldu. Eşine sabah şekeri olarak yanağına bir
öpücük kondurdu. Şimdi ikisi de yataklarından kalkmış�. Ferit Bey abdes�ni aldıktan sonra sabah
namazının sünne�ni evde kıldı. Üstünü giyindi. Evin anahtarını aldıktan sonra camiye gitmek için evden
çık�. Çıkarken eşine haber verdi.
"Nisa, ben camiye çıkıyorum. Haydi Allah kabul eylesin!"
"Allah kabul eylesin Ferit!"
Caminin minaresi kollarını iki yana açarak dua eden bir mümin gibi duruyordu karşısında. Sabah
serinliğinde esen rüzgârın etkisiyle hafi�en �tredi. Üstüne giyecek bir şey almamış�. Gömlekle çık�ğı
için üşüdüğünü hisse�. Başını gökyüzüne çevirdi. Bulutlar gökyüzünün kırlarında rahvan giden atlar
gibiydi. Kendi eksenlerinde alıp gidiyordu.
Caminin dış demir kapısından içeriye girerken cami cemaa�nden orta yaşta, hafif kırlaşmış sakalıyla bir
müslümanı gördü. Selam verdi. Birlikte içeriye girdiler.
Ferit Bey bu mahalleye yaklaşık beş ay önce gelmiş�. Cemaate düzenli gidiyordu. Camiyi cemaa�
seviyordu. Arkadaşlarıyla da selamlaşır muhabbet ederdi. Yine o gün sabah namazını kıldıktan sonra
cemaatle musafaha yap�. Cami önünde konuşup şakalaş�lar. Cemaleddin amca cemaate takıldı.
"Haydi yöne iyisiniz yirmi yedi kat sevabı kap�nız. Hayırlı olsun!" dedikten sonra cemaat ayrıldı. Ferit
Bey eve giderken bu yirmi yedi kat sevabı düşünüyordu. 
"Allah'ım bu insanları anlamak ne zor! Bütün ibadetleri sevapma�k hâline ge�rip içini boşal�yorlar.
Cemaatle namaz kılmanın hikme� insanların birbirini tanıyıp dertlerine ortak olmak, hastalarını ziyaret
etmek, cenazelerine ka�lıp acılarını paylaşmak ve iyi günlerinde de yanında olmalarıydı. Bu hikmete
uygun ibadete de peygamberimiz (as) lütuf olarak daha fazla sevap verileceğini bildirmiş.
İnsanlar hikme�ni gözardı edip sevabına kilitlenmiş. Ondan sonra da nedir bu müslümanların hali diye
şikayet ediyoruz. Ya insanlara namazı anlatan ama cemaate camiye gelmeyenlere ne demeli! Onlar da
cami üç beş yaşlının gi�ği yer sözünü doğrularcasına cemaa�en uzaklaşmış. 
Allah'ım müslümanlarımız da bireyselleşmiş, cemaatlerimiz de... Sen bizleri muhafaza eyle!"
Ferit Bey bunları düşünürken evine gelmiş�. Kapıyı açıp içeriye girdiğinde ev halkına selam verdi.
Mu�akta kahval�yı hazırlamakta olan Nisa Hanım kocasının selamını aldı. Tebessüm ederek karşıladı.
Kahval�ya oturduklarında Ferit Bey unutulmuş bir sünne� ihya etmek istedi. Hanımının beğendiği
zey�nden çatalla bir tane aldı. Tam karşısında oturan Nisa Hanıma uza�. Nisa Hanım ne oluyor diye
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şaşkın şaşkın bakıyordu. Ama Ferit Beyin uza�ğı zey�ni afiyetle yedi. Onun soran gözlerini görünce
Ferit Bey açıklama yapmak zorunda hisse�.
"Canım, peygamber efendimiz kişinin eşine eliyle yemek yedirmesi sadakadır buyurmuş. Ben de bu
sadakaydı ifa etmek istedim..."
"Teşekkürler Ferit! Ne kadar güzel bir uygulama! Eşlerin birbirine sevgisinin artmasını sağlayacak bir
davranış." dedikten sonra o da çatalını zey�ne ba�rıp Ferit Beyin ağzına uza�. Birlikte neşeyle
kahval�larını yap�lar. 
Kahval�dan sonra da Ferit Bey birer Türk kahvesi yap�. Hanımına götürdü. Merhamet ve sevgi evin en
büyük mutluluğuydu. Karı koca kahveden sonra hazırladıkları eşyaları arabalarına götürdüler. 
"Erken kalkan yol alır Nisa Hanım! Yolcu yolunda gerek." diyerek yola çık�lar. Çocuklarını ziyarete
gidiyorlardı. Otobanda bir müddet ilerlediler. Güneş yeni doğuyordu. Yeni bir güne merhaba diyorlardı ki
neye uğradıklarını şaşırdılar. Gece uykusuz kaldığı için direksiyonun başında uyuklayan bir �r şoförü
arkadan çok şiddetli birşekilde onlara çarp�. Karı koca çarpmanın etkisiyle orada can verdiler.  
Olay duyulduğunda Ferit Bey Nisa Hanımın çocukları perişan oldu. Cenaze işlemleri yapıldı. Kur-an
okundu, dualar yapıldı. On gün sonra Ferit Beyin oğlu İsmail evi toparlamak için anne babasının evine
gi�. İşleri hallederken namaz vakitlerinde de camiye gi�. İki üç vakit kendisini gören imam efendi;
"Delikanlı Allah kabul etsin. Seni yeni görüyorum. Kimsin ne yapıyorsun?"
"Hocam ben, Ferit Beyinoğlu İsmail. Babam ve annem trafik kazasında vefat e�. Burayı toplamaya
geldim."
İsmail'in sözleri imamı şaşır�. Ne diyeceğini bilemedi. 
"Ne zaman oldu evlat?"
"On gün önce hocam."
İsmail'in bu sözü üzerine imam efendinin dudaklarından du sözler döküldü.
"Cemaat ölmüş de bizim haberimiz yokmuş. İbadetlerimizi şekle indirip içini boşaltmışız. Yazıklar olsun
bize ki cemaa�en habersiz cemaatle namaz kılar olmuşuz."
İsmail buruk bir tebessümle hocaya bak�. Gözleri doluydu. 
"Dua dileğiyle hocam." dedikten sonra camiden uzaklaş�..
Seyit Ahmet Uzun
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