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BABAMIN KULAĞINDAKİ ÇİN İŞKENCESİ 

Babamın tedavisi iki poliklinik arasında bağlan�lı devam ediyor: birincisi nöroloji, diğeriyse psikiyatri
bölümü. Bu koşuşturma sırasında bizim dede kulağında hiç bitmeyen müziklerin çaldığını söylüyor,
ayrıca devamlı erkek sesi icra ediyormuş bu şarkıları. Eh, şimdi yüce Google'a danışma vak� geldi ça�.
Bilgi sahibi olmayınca yaşananları anlamlandırmamız ve kabullenmemiz oldukça zor oluyor açıkçası.
Bunun yanı sıra dedelerimizin ninelerimizin tabiriyle kendi kendimizin doktoru olduk çık�k. Bazı
nedenler bunu gerekli kılıyor anlayacağınız.

Neyse, meğerse babam müzikal halüsinasyon yüzünden ha bire şikayetlenip duruyormuş. Onun
anla�sını olduğu gibi yazıma koyuyorum. Babamın kulak orkestrasında bakın neler çalıyor: ‘efelerin
efesi, Bursa'nın ufak tefek taşları, yüksek yüksek tepelere ev kurmasınlar’. “Aman sarı Çiğdem'im…”
diyor. “Yarım saat ya da bir saat sürer mi bir şarkı?”. “Üstüne üstlük akşam da ilahiler çalıyor, ümmet var.”
diyor devamlı. Bununla da kalsa iyi, telefon numaraları bile tekrarlanıp duruyormuş. Hani bizim bozulup
da durmadan tekrar yapan kasetler gibi.

Peki müzikal halüsinasyon neyin nesiymiş? Alın�nın bir bölümünü paylaşıyorum: “Hastaların şarkılar,
ezgiler, enstrümanlar ve melodiler duyduğu nörolojik bir bozukluğu tanımlar. Bu halüsinasyonların
kaynağı, al�a yatan psiko�k hastalıktan veya işitme bozukluğundan kaynaklanmaktadır. Bu
halüsinasyonlar genellikle nadirdir ve ardından zihinsel gerileme gelir. Müzikal halüsinasyon
semptomlarından muzdarip hastaların çoğu daha yaşlıdır ve onları hastalığa yatkın hâle ge�ren
başlangıç koşulları vardır. Belirli bir tedavi şekli bulunmamakla birlikte, araş�rmalar halüsinasyonları
hafifletmede başarılı olacak ilaçlar ve alterna�f tedaviler keşfetmiş�r. Halen bu derdi çekenler için tek
etkili tedavi gerçek müzik dinlemek�r. Bu, beynin müziği işleyen alanlarına yapılacak bir iş verir ama
elbe�e bu çözüm, ağır işitenlere pek yardımcı olmamakta. Zihinlerindeki kesin�siz müzik kutusundan
kaçış olmayanlar için umulabilecek tek şey, bir sonraki şarkının iyi bir şarkı olması.” 

Karısını Şapka Sanan Adam, Uyanışlar, Migren ve Müzikofili gibi eserleriyle tanıdığımız dünyaca ünlü
nörolog-yazar Oliver Sacks’in son kitabı Halüsinasyonlar mutlaka okunmalı diye düşünüyorum çünkü
babamı anlamak yolu yarılamak gibi bir şey. Bu müzikli Çin işkencesi uzun süre sürdü ve doğrusu
sormaya korkar olduk. Düşünsenize, “Bugün hangi şarkı çalıyor baba?” demek bile bir nevi dalga
geçmek gibi karşılanabilir. Ücretsiz konserlerin sonu gelmeyecek sanıyorduk ama bu uzun süreli
suskunluk belki de işe yaradı, şimdi şikayetler azalıp tükendi. Hangi hastanın kulağına peydahlandı
bilinmez tabii.
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