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Lastigin havasini debriyajin halatini firenin papucunu eksozun dumanini aynanin direksiyonun dikiz yol
ve yonlini en gec Uc ayda bir motor kapagi actirip kapatan bakim yapim tamir glintiydii. Haliyle
aylardan Kasim. Artik herseyin borsasi ve doktoru oldugunun ziraat miidirliiglinden balikci pazarina
ister resmi olsun ister sivil, glinler evvelinden bilgisayar butonuyla dolum yapilmaksizin randevu saati ve
tarihi almanin mimkiin olmadigi ve sonbaharin artik valiz toplayan 6teberisini rafa kaldirdigiyla inceler
giyip kusanmaktan yilmis usanmis sicaklarin soguklara kabuk degistirdigi bus bus bulanik sisli puslu
kusluk vaktiydi.

Cift seriti hizli yol Gistiinden oturdugum yere otuz kilometre uzakliktaki tamirhaneye erken gittim ki, olur
ya belki yarim veya bir saati randevusuna gelmeyen yerine siraya girer, her nerde hangi sebeple olursa
olsun zamani sabit ve hareketsiz mekana dondurup durarak beklemekle gecirmeye sabretmek
sermayem neredeyse yarimin ceyregi bile bende bulunmadigini carcabucak siyirir kurtaririm diye
ummustum. Ne gezer...!

Malum kislik muayene goriiciisiine cant teker yag sanziman far filitre..motorun kapagini acip kapayan
herkes kaptirdigi gibi blylik hafif yagmur da ciseleyen cadeden iceri dogru sapan serin soguk avlunun
icindeki demir kapiya dolmus yigilmis.

Baktim bana sdylenen saati kat be katlayacagi bastan belli uzun siirecek beklemek, girdim semsiyenin
altina bankanin éntinden gectim, polis karakolunu savustum, kirtasiyeciyi kittiphaneyi biralar barlar
sokaklarini ilerledim yiridiim, magazalara hic bakmadim, karsilastigim tanidik kadin kizlarla 6ylesine
ayak Usti kisa fasillarla igreti durumlar oyaladim, hic bir yerde takilip kalmak istemeyen ruhumu eski ve
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dar sokaklardan yukardaki husara dogru giden dik ve sipsivri yokuslu ylzlerce merdivenleri adim adim
arsinlayip dizlemeye eczaci baharatci kuafér gillerden sonra pazar yerini gectim, araliksiz ve dur dinlen
bilmeden granit goriinisli basamaklarin cikimlarini semsiyeye damlayan yagmur konseriyle hem
ylrtidim hem kagizmana ismarladim nar gele isligini caldim.

Bu, benim 6nlimde halatini germis kor diiglim{int baglamis aklimdasin ladesini siirekli tekrar etmeye
zihnini bulandirip aklini ve hevesini siirekli delik desik kurcalayarak yormak istememenin, kolay kolay
sartlandirilmis kosullara eldeki her saniye zamani kamcilayip kirbaclamakla illaki bekletmeyi terbiye
etmekle bire bir aynisi oldugu nedenlere bogup bualtan hal ve durum oldugu icin, orda bilmem hangi
sira numarasi yahut 6gle sonrasi aksam Uizeri kacinci saatten sonra pinekleyip beklemektense misal diz
topuk agrisina razi olup yagmurlu gtinlerde her durumda semsiyenin kanadina siginip hem koluna hem
yoluna girerek beni kusatmayan diinya giizelliklerine vurur dagitirim kendi kendimi.

Dikine yukari tirmanan merdiven yokusunun ceviz kestane ve cinarli ara duraklarinda kisa araliklarla
bakinip soluklandiktan sonra, eskiden iziim baglari olan hisarli satolu bayirdan asagi uzuuuun uzun ve
biitlin etrafi duraklarda bekleyenleri ve yaslilar yurduna kadar biitiin detaylariyla goérebilen degisik
acilardan binalari hala sapasaglam orta cag kalintisi asagidaki kasabayi gbgsiim hizasindaki duvarlara
yaslanarak stizdiim seyrettim. Yol boyu ylirlidgiim sirada yagmurun altinda kanepeye oturmus; belli ki
kisacik etegi, stirinmds stislenmis ylzine yagmur yagdikca akan boyasi dokiillip sizan ve cok belli ki
belkedigi gibi cikip gelmeyen kimligi belirsiz randevunun tizgiin blizglin buz gibi kendi uzak tenhasinda
donmus kalmis kadinini unutmustum bile.

Civardaki bahcelik korulukta topuklarima kara sular ininceye kadar hayli zamandan sonra indim gittim
baktim; ne gezer ..\Benden evvel (ic nunara daha i bekleyen sirada tamirde muayenedeydi. Sabahtan
belli saat Gcbucugu bulmus kahvalti etmedigiden gittim daha yirlylp clirtitecek diz topuk kalmadigi
meydana yakinlarda bir yerdeki kahvesi firini ortak mekana bliylik fincanli kahveyle dilimlenmis sade
peynirli uzun ekmek séyledim. ,, Ekmegi firinda sitayim isterseniz ,, dedi bayan. “ Neden olmasin cok da
sevinirim , diyerek tesekkiir ettim.

Genis camin simsicacik seyir yerindeki ben, bir taraftan yudumldigim yorgunluk kahvesiyle beraber
peynirli ekmegin essiz doyumsuz sofrasini doyar tadarken, disardaki yagmurdan sonra cikan glinesin
bulutlarla islanmis buyli glizelligini ve gelen giden insan hareketlerini ve suretlerini seyretigim anda
kayboldugum dalginliga ondort onbes yaslarinda ya var ya yok biri kiz biri oglan, biri oglan ten rengi
siyah ve yerli olmadigi belli yabanci digeri ten rengi beyaz kiz yerli ve burali, birbirinden kopmamak icin
sarildiklari kilitlenmislikten adim atmakta dahi zorlanarak birbirinin Ustiine yikilip yalpalanan tek vucut
halindeki sonsuz sinirsiz sevincin sevgi sarhoslugunu birbirlerine 6ptstp koklasip armagan ederek,
gittiler ilerdeki Gistli basi yagmur yemis kanepeye cokip oturdular. Kiz oglana oglan kiza avuclarinin
icine aldiklari gozlerinin ici glilen ylzlerini sanki diinanin hic bir cevher ve servetine degismeyen askla
sevilmenin cep aynasindan cikrip cikarip baktiktan sonra kalbinde kucaklayip saklarcasina, karsilikli ve
bebekler gibi sevip sevip oksuyorlardi.

Dayanamadim varsin sogusun dedim kahvem ekmegim. Gittim, dnlerinde yerlere kadar egildim; ve
yerylziinde kitabi artik cok okunmayan bu essiz benzersiz 6n yargisiz ve pesin hiiklimsiiz saf katiksiz
insan sevgisi ve sevismelerine, 6miirleri boyunca tesekkiir edip mutluluklar diledim.
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Tamir glinliglinden tebessiimii g6z bebeklerimde kalan bu bahti yarenlikle, eve dondliglimde geceyi
coktan bulup boylamisti glin ve saat.
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