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Sizin hic babanız öldümü

Yada sizin hiç babanız ağladımı
Benim babam bir kez ağlamış�
Hani evlerin yatak odası ve oturma odası
Olduğu gibi birde salonu vardır ya
Eskiden bizim köylerde hayvanların
Ya��ğı yere dam derdik birde avlusu vardır
Şimdiki evlerin salonu gibi
Tabiki ahşap� evler kış çe�n geçerdi
Hayvanların barınağı evlerin al�ndaydı sıcak olsun diye
Ki evin saçaklarına kadar kar dolardı
Avlu kapısından karı yararak yol açardık
Evet belki basit birşey yazıyorum
Ne var bunda diyeniniz olacak�r
Köy haya�nı bilen benim yaşıtlarımın çoğu
Bunları yaşamış�r farklı, farklı illerin köylerinde
Ilgaz dağının hemen yamacında
Öyle sert geçerdiki kışlar ulaşım mümkün değildi 
Kıraç�r genelde ek�ğin biç�ğini karşılamaz 
Kış sonuna doğru un ve saman biterdi bizde
Ilgaz dağından hayvanlar için
Ağaç dalları keser kızak dediğimiz
Uyduruk tahtadan  birşeyle tepeden aşağı 10 km
Civarı yamaçtan inerdik üstunede binerek
Tabiki direksiyon yok fren yok
Üstelik karın doldurduğu yüksek yada derin
Yerlerden hızla geçerdik tabiki sabah ışımadan giderdik
Çünki kar buz tutmuş olmalı yoksa uçurumlar bizi bekler.

Aslında anlatmak istediğim bu değil
Şimdi düşünüyorumda
Eskilerin neler yaşadığını halimize 
Şükretmeyip yakınıyoruz durmadan
Ayağımız toprağa değmeden uykumuzu 
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Bölmeden karınca, kararınca geçiniyoruz
Araçlar sokaklara caddelere sığmıyor
Şehirler genişliyor verimli topraklar heba oluyor
Gücü olan ev üstüne ev alıyor
Ama hala evsizler çığ gibi birlik yok aynı evde oturan yok 
Her çocuk evlenince ayrılıyor nufus ar�yor 
Üstelik birde göç memleke� olduk işsizlik
Var diyoruz iş beğenmiyoruz hep kibar fantazi masa başı
İş ararken ağır işlere göçmenler yerleşiyor
Tıpkı 1960 larda almanlarda olduğu gibi
Lakin bir farkı var onlar savaştan çıkmış
Çalışacak erkek kalmamış�.

Bu memleket kolay kazanılmadı
Benim dedem 1900 lerde gi�ği balkan savaşından 
Dönmemiş aradım bir kaydı bile yok 
Arkasında 4 çocuk bırakmış sanırım 6 yıl askerlik yapmış 
Babam kurtuluş savaşınnı son zamanlarında kocatepede
Atatürkün aşcı yamağıymış yani çırak
14 yaşında gi�ği askere 2+2 4 yıl askerlik yapmış sanırım
Anlamaya çalışıyorum doğrusu
Nasıl oluyorda hayata ye�şebildiklerini
Yinede ev yapabilmiş çocuklar büyütebilmişler 
Hiç unutmam babam ağrıyan dişine ip bağlayıp 
Bir ucunada taş bağlayarak yere bırakmasıyla dişini çek�ğini
Aslinda o işi nalbant yaparmışta o sıra yokmuymuş ne
İnanın babamın çocukken anla�klarını 
Sayfalarca yazabilirim sıkıci olabilir ama bu gün ki
Yaşama bakınca aklımdan çıkmıyor
Çıkmıyor çün ki  ayağına balta vurmuş 
Aksıyordu çamdan düşmüş 
Bacak bel 5 kırığina rağmen doktorsuz 6 ayda ayağa kalk�. 
Sabahın köründe tarlaya öküzlerle çi� sürmeye gi�. 
Evini yapabilmek için her gece 
10 km yolu aş� öküzlerle ağaç taşıdı
Çerçilik yap� kap kaşık sa� 
Eşekle köy, köy gezerek. tecirlik yap� dağları aşarak.
Buna ragmen hiç yılgınlığını görmedim kırık bacağına rağmen
Ama bir kez ağladığını gördüm
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En başında anla�ğım damda yani avluda
Bastaga oturmuş gizlice ağlıyordu ne kadar 
Dolduysa o kadar ciddiye�ne taviz vermeyişine rağmen
Duymuştum evet duymuştum
Anamın o acı sözünü ağlamış� babam 
ilk defa dama kaçmış� ağlamak için
Haya�a her zorluğu yenmiş olmasına rağmen
Bir söze yenilmiş�
O sıra 75 yaşındaydı fazlada yaşamadı
76 al�yı gördümü bilmem
Çok, çok pişmandı
Keşke, keşke diyordu annem.
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