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ÖGRETMENİN GÜNLÜĞÜ

17.07.13 (Çarşamba)

Bugün Ramazanın 8. Günü. Havalar serin gidiyor. Ben van�latör aldım ama kuramadım. İki gün kafamı
dinledim. Evde kimse yoktu. Ooh hayat varmış! İnsan haya�n akışında sık sık kendini dinleme ih�yacı
duyuyor. Kadın dırdırından, çocuk vırvırından uzak yaşamak. Onlarla da olmuyor, onlarsız da olmuyor.

İki gündür yazamadım. Git gide yazma bağımlısı oluyorum. Günlük yazmak is�yorum. Bu tür kendimi
anlamama sebep oluyor. Bu gün biri aradı Fen Lisesini soruyor. Biri İmam ha�p Lisesine yazdıracakmış
çocuğunu. Bir eği�mci olarak benden bilgi almak is�yorlar. Ben hala Fen Lisesinden ayrılmanın
üzüntüsünü yaşıyorum. Hep sevdiklerimi benden alıyorlar. Çok mu seviyorum yoksa bilmem ki ? Önce
küçük oğlum, sonra kızım ve öğrencilerim.

Yaşlı teyze ne kadar sevindi beni görünce. Oturdum konuştuk, düğün dave�yesini verdim çocuklarının.
O bana 10 lira verdi kocasının ruhu için. "Düğüne gelemem ama" dedi "al bunu dave�yemin içine koy."
Öyle içten söylüyordu ki almadan edemedim. "Onlar gelmez" dedi. "Ama sen gene dave�yeleri bırak.
Sen babana ne kadar benziyorsun öyle."

Onun ezanını özlüyorum. Halama uğruyoruz. O bu kez amcakızının evinde. Kendini toplamış. "Yemekleri
zorla yediriyorum ona" diyor." Beni herkese şikâyet ediyor" diyor. "Seni bayramdan sonra ben alacağım"
diyorum "inşallah. Yeni eve geleceksin. Rabia’nın odasını vereceğim sana". Kanaa� anlaşılmıyor yüz
ifadesinden. Ama durumu iyi. Annemin eziye� burada yok. Annem kıskançlıktan yapmadığını
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bırakmıyordu zavallıya. "Seni ona vermeyeceğim" dedim. "O sana eziyet ediyor." Umarım bu onu
sevindirmiş�r.

Eski komşu baba dostları seviniyor beni görünce. İki kardeş toplar aynı s�l giyinmiş. "Düşman
çatlatasınız" dedim onlara. "Dikkat edin nazar olacaksınız." "Ramazandan sonra gel" dediler "çay içelim".
Biz sizinle akrabayız. Ömer amcanın annesi benim halam". "İyi" dedim "ben bunu bilmiyordum". Neca�
abinin panik atak olduğunu, evden çıkmadığını öğreniyorum oğlundan.

Her gi�ğimiz yerde i�ara davet ediyorlar, nezaketle reddediyor, özürler beyan ediyoruz. "Çocuk var"
diyoruz "kaç gündür ona yemek yapmıyor annesi". Onu bahane ediyoruz aslında. Bu kendiliğinden
i�arları benimseyemiyoruz.

Hatmeye bu dergâhta ka�ldım. Adam duayı okurken şaşırdı. Ben ha�rlamak istedim ama ben de
yapamadım. Babamın dostu Cemal abi bayağı acizleşmiş. "Biz de 60’ a merdiven dayadık" dedim.

Hayat geç� farkında değiliz. Kuşaklar değişiyor. Eski mahallenin camisinde cemaate bakıyorum.
Tanıdığım çok az kişi kalmış. Bir kısmı da baba dostlarımız. Dünya bir harman yeri. İnsanoğlu harman
oluyor bu yerde. Onu ben bizzat bu eski yaşadığım yere gelince anlıyorum. Her geçen gün birinin
ölümünden bahsediyoruz.
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