

Bin Yıllık

– EMİ ÖZTÜRK · 29 Kasım 2022



Fark edilmeyen
Işıkları söndürülen
Karanlığa gömülen
İnsanlığın hamurunu
Yoğurup pişmemiş çiğleri pişiren
Uykuya hasret ninniler söyleyen
Her güçlüğe meydan okuyan
İftiralara yalanlara kılıç kalkan olan

Kadınım ben
Adı GÜLÜMSER
Kuma üstüne
Kumalar getirilen
Günde üç öğün dayak yiyen
On beşinde evlendirilen
Tanıdınız mı beni
Oyuncakları
Kitapları yırtılıp
Çöplüğe atılan

Her tarafı mosmor
Kan revan içinde kalan
Yarım kalmış
Söylenmemiş cümleler de
Bin yıllık
Zoraki esir edilen

Tüm sancıları emziren
Piç gibi ortalar da bırakılan
Yel değirmenleriyle savaşılan
Senin ve onların ANASI
Bir yanım çocuk
Kadınım ben.