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Anladım, kumdan kaleler yapmakla eşdeğermiş sana bel bağlamak. Bir oyun çocuğu değilim, her
seferinde, yıkılan kaleyi yeniden yapmak eğlendirmiyor beni ar�k. Ellerinin gümüşî kıyılarında ruhumu
yıkamak isterdim. Dizlerinde yorgun başımı dinlendirmek ve erguvan mevsiminde, erguvan gülüşlerinde
kaybolmak tek arzumdu.

Miadı dolmuş bir eşya gibi, bir kenara a�lmak istemezdim. Zambak ellerinde bir kâğıt misali dürülmek
bile ayrı bir haz verirdi.Yağmurlarında, iliklerime kadar ıslanmak süslerdi rüyalarımı. Lâkin bir kör makas
budadı dallarımı. Hoyrat bir firar yık� umutlarımı. Öyle bir an geldi ki hurufat bile uzak durmaya başladı
benden. Kâğıt ve kalem de eski desteğini çek�. Birkaç kelamı bir araya ge�rmek için akla karayı
seçiyorum.

Ellerini özleyen ellerim, kilitlendi âdeta. Dağarcığımda sözcükler tükendi…
Ama, içimde alevden ummanlar coşuyor… O alev ummanında mumdan gemilerle meçhul iklimine sefere
çıkyorum her nefesimde... Bakma! Sözcük fukarası durumuna düştüğümden, ifade edemiyorum
hislerimi. Göz göre göre, ellerimden kayıp gi�n. Dalgaların, sabah akşam dövdüğü bir kepeze döndü
bağrım… Hani, cerrahlar toplanıp yarsalar bağrımı, karşılarına çıkar gül dibaceli adın… Neşter vurulsa
kalbime, �şkıran kan; gül renginde adını yazar toprağa. Topraktan geldim toprağa döneceğim.

Ölüm meleği, emane� yoklamaya geldiğinde, yüreğimde seni de götüreceğimden kuşkun olmasın. Sen,
gönül rahatlığıyla salın başka iklimlerde. Ben senin gümüşî kıyılarının hayali ve hasre�yle yaşamaya
alış�m…Sen bir denizsin, ben kumdan kalelere sığınmış bir yorgun nefer…
Silahsız, savunmasız bir aşk tutsağı...

Sularında kaybolup gitmeye can a�yorum. Sen beni hep dışarı a�yorsun. Zaman alıp başını gidiyor ılgar
misali. Ben ardından bakıp kalıyorum. Dumanımın tütmediğine bakma için için yanıyorum. Bu hâldeyken
bile, hep senin mutluluğun için dualarım.
Ankara,14.04.2010 İ.K
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