

Zeytin Ağacı

– berberce · 22 Aralık 2022

İlkokul kitaplarında öğretilirdi çocuklara zeytin;barışın,kutsallığın,bereketin,bilgeliğin ve saflığın simgesidir diye,şimdi o çocuklar var ya,bana neler yaptıklarını bir bilseniz....Okul sıralarında okumak-yazmak kolay ama uygulamaya geldiği zaman....

Geçimini benden sağlayanlar bu güz aylarını dört gözle beklerler,içlerinde iyi insanlar olduğu gibi nankör insanlar da var,iki yıl kısır kalınca,böğrümüze dayayıverirler elektrikli testereyi acımasızca,sesimizi duyan olmaz.

Üç katlı bir binanın arka bahçesindeyim bazen güneşin keyfini bile çıkartamıyorum,beni diken amca vefat etti uzun yıllar oldu,amcanın yaşlı ve total karısı var o bakıyor bana-tabii bakmak denirse buna,bir sene bir kova su dökmemiştir toprağıma.

Bir öğle vakti o yaşlı kadınla şişman komşusu geldiler yanıma ve dipten tırnağa şöyle bir süzdüler,halimi hatıramı soran mı var,şöyle konuştuklarını duyunca içim sızladı:

- Bunun dalları çok yüksekteymiş.
- Koca bir değnek var,onunla çırpalım mı?
- Gücümüz yetmez komşu,ilaçlarla ayakta duruyoruz zaten.
- Ne yapalım öyleyse?
- Şu üç dalı keselim,oturduğumuz yerden toplarız.
- Olur,dallarını da kışın yakarız sobada.

Dallarımı keserken o kadar canım yandı ki,keşke dibimden kesselerdi bu kadar acı duymazdım hem de kurtulmuş olurdum bu zalimlerin elinden,her sene her sene bunu bana neden yaparlar ki?

Balkonun altında olduğum için üst komşuların çamaşırları düşüyor üzerime;çorapları,atletleri,kilotları kimse gelip de almıyor,hiç mi utanma duygusu yok bunlarda?

Kimisi sıcak su,kimisi soğuk su,kimisi sigara izmariti atıyor üzerime hatta ağız dolusu tükürenler bile var,sabrediyorum,Allah ıslah etsin bunları bir yangın çıksa hem ben yanacağım hem koskoca bina yanacak ama bunları düşünen kim?

O yaşlı teyzeyi ayakta tutan ilaç ise benim yapraklarımdan yapılıyor,ben ona güç veriyorum o ise bana acı...