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Sana söylemek istediğim ne kadar çok sen var bende bir bilsen... Nefre�en kazak ördüm sevdama,
üşütmesin bu kış, ayrılık yüzü görmesin dedim. Meğer söküklerine âşık bir kaderin, ezilen şifacı
otuymuşum sevmenin.
Sensiz rüzgarları deviriyorum ağaçlarımda; son yaprak da kuruyana kadar. Gerçek sen ile hayalimdeki
kusursuz adamın planları yer değişiyor. Kaç kez ölür ki insan sevdanın yerinde? Arabalar, trenler, uçaklar,
kaç çıplak gölge çarpar da ölür sevda bir nefre�n içinde?
Yaşamımdaki müzikleri çaldın sen. İnanmak istediğim her düşün, kahreden yalnızlığında boyanan bu
acının, hissiz sarmaşıklarına dolanan boş sessizliği ile baş başa kaldım.
Şarkılar sustu, şiirlerim ürkek. Seni anlatmaktan korkan cümleler, sevdaya akbil basıyor hâlâ. Sana
gelmek isteyen yollarda şifacı otuymuşum sana inanmanın.
Gi�. Sevmeyi sevebilen o ürkek kızı kaybe�m. Çok da güzel severdi. Bi�, hikayemde örülen gelecek
zamanın mutluluk fahişeliği; hiçbir aşk dolu cümleyle ya�p kalkmıyor şiirleri gecenin.
Müziksiz kaldım, kaç mutlulukta bir pula sa�n beni; bilmem. Adam gibi sevemeyen adamın sahici
gitmek töreninde konuşan kiralık nefre�yim ben.
O günden beri nefret ediyorum sana dair her şeyden. Saçlarından, gülüşünden, kahkahandan ve koşullu
sevmek maksadından. Sen, bir insanı insan olduğu için, sadece bunun için sevemezsin.
Dikenin bile koşulu olmalı sende. Sana batarken parlatmalı seni; Sen, bir kadını sadece kalbi güzel diye
sevemezsin. Sen, koşullu maksatlarının hayli geniş nefre�nde nefrete bile bir pay biçersin. Sana yararı
olacaksa nefret bile güzeldir sende.
Kalbimi hissetmiyorum; sevmeyi bırak�ğım mısralar, yaşı henüz on iken evlenmek zorunda kalan bir
çocuk gelin şimdi. Mecburi çaresizlik yuvalarının ölüm kalım savaşı; bu mısralar... Hiç çocuk olmadı, hiç
oynamadı, hiçbir vakit gerçekten sevilen olamadı. Büyütmedin sevda ekinin her halinde sevmek
çiçeğiyle; sulamadın sevdaya dair her harfi.
Şimdi, ölsen ne, ölmesen ne? Sana öksürdüğüm matem sokakların çıkmazında yoluma çıkan olsan, ne?
Ey! Kitaptaki her mutluluğun acısına rast gelebildiğim roman yâr! Hiç gerçek olmadın, öyle değil mi? Son
sayfanın Islak ve okunmayan sa�rlarında demlenen serserisiydin. Kitap bi�. Gerçeğe döndüm.
Gözyaşı yok, öz yaşı yok, adamlığının her milimine bir günah yakış�ran seni, beklemek yok. Müziksiz
gidiyorsun.
Öylece, sessiz bir gecede. On sekiz yerinden bıçaklanarak ölüyor sevda; gi�ğin günün amblemi oluyor
nefret. Ey! Kitaptaki her bekleyişin acısına rast gelebildiğim roman yâr! Sayfa yır�ldı, okunmuyor seninle
yaşlanmak. Bir tebessüm giriyor devreye; çok sevdiğin maçların arası sanıyorsun. Koşullu müptezel
serseri...
Bi�yor ağlamak, göz hacmimde. Işıkları sönüyor kalbimin roman yâr! Fiya�ndan düşen hasretler, indirim
halinden unu�uruyor seni. Unutmanın da koşullusunu seversin sen; al bak! Öyle kuru kuru
unutulmadın, dem oldun; her dem oldun; mazinin nefre� gülü oldun.
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Koklanmaz sayfalarla dolan kaderin, koşullu serserisi oldun...
Gitmek, ayıp kaçmaz; buyurursun önden, buyursun kaderin bensizlikte en önden...
Dilara AKSOY
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