Gaipten Gelen Ses
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Down sendromlu cocuklarin bulundugu okulun ylizme havuzunda cocuklar, 6gretmenlerinin
nezaretinde mutluydular. Birkac 6grencinin ¢ikardigi belli belirsiz sesler havuzun bulundugu salonu, cok
olmasa da yankilandiriyordu.

Ayse 6gretmen emekli olmasina ragmen, 6grencilerinden ayri kalmak istemiyordu. Yeni girdigi okulun
havuz basinda, 6grencileriyle tek tek ilgileniyor, onlarin ihtiyaclarinda ise hemen yani basinda oluyordu.
Yemek vaktine az bir zaman kala 6grencilerini toplamak icin komut verdiginde, havuzda 6grenci
kalmamisti. Her 6grencisinin havlusunu sirtina koyup onlari soyunma odasina yardimci personelle
birlikte gobndermisti. Acikan bedenler bu kez yemekhaneydi. Catal, kasik sesleri birbirine karistiginda
Ayse 6gretmende eserlerini seyretmekten blylik zevk aliyordu. Hatta cogu kez 6niindeki yemegi
birakip, onlarin yemek yemelerine bile yardimci oluyordu.

Kis mevsimiydi, disarida kar, hafif yagiyordu. Ogrencilerin servis minibisleri kapinin éniindeydi.
Soforler, yerlerin hentiz karla kaplanmamasina sevinmisti. Aileler ise cocuklarinin basinda araclarindaki
yerleri aldiginda, okulun 6nilinde kimsecikler kalmamisti. Ayse 6gretmen de, kendisini alacak oglunun
arabasini iceride personellerle sohbet ederek bekledi. Beyaz arac karlarin icinde belli belirsiz kapiya
yaklastiginda, oglu Barbaros;

" Annecigim dogum giinin kutlu olsun"

" Aaaa! Cocuklarla ilgilenirken unutmusum.”

" Ask olsun annecigim, ben hi¢c unutur muyum? Bak sana ne aldim"

" Parfim ma?"

"Merak etme onu da aliriz. Hani benden cok istedigin bir sey vardi. Hatirladin mi?"

" Evet, cep telefonu degil mi?"

" Acta gor bakalim." Ayse 6gretmen, cabucak actigi paketin kagitlarini 6zenle cantasina yerlestirdiginde;

"Ya kuzum, ne zahmet ettin. "

" Zahmet olur mu? Sana az bile, annelerin en gizeli."
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Ayse 6gretmen, gililimseyen yiiziiyle arabanin 6niine oturdugunda, otomobilde kar tutan yolda yavasca
evin yolunu tutmustu. Bej renkli binanin 6niine geldiklerinde, Barbaros'un yeni evli esi de, pencerenin
ardinda belirmisti. Ayse 6gretmen;

" Oglum cok tesekkiir ederim. isterseniz bana gelin, yemegim var birlikte yeriz. Ne dersin?"
" Anne cok isterdik ama aksama konsere gidecegiz."

" Tamam, kuzum, yalniz sen bana su telefonun ayarlarini bir yapiver. Biliyorsun teknolojiyle aramam
pekiyi degil."

Ayse 6gretmen, dinamik gériinen viicudu ile dérdinci kattaki evine girdiginde, icerisi de oldukca
serindi. Hemen kombiyi yakip, Gzerini degistirerek, oglunun aldigi telefonu yatak odasinin basucundaki
sehpaya birakti. Mutfaga girdiginde, cok cani istedigi hamsi baliklarini ayiklamaya basladi.

Kocasini yillar dnce kaybetmisti. Tek basina yemek yemege de bir tiirlii alisamamisti. Her yemege
oturusunda, oglunu karsisinda hayal ederdi. "Ne glizel sohbet ediyorduk" diye i¢ gecirdi. Birkac balik
sonrasl istahinin kayboldugunu anladiginda, 6zenle kurdugu sofrayi tekrar toplayip, salondaki
televizyonun karsisina gecti. Kumandanin azizligine sinirlendi. Birkac kez tuslara hizli basarak sonunda
sevdigi diziye kavusmanin sevincini bacaklarini kanepesine uzanarak yasadi. Gecenin ilerleyen
saatlerinde, etrafta sessizlige biriinmistl. Neredeyse evin icinde "¢it" yoktu. Oglunun evlenmesinden
sonra yalnizhiga alismak istese de, icindeki korku diistincesini bir tiirlii yok edemiyordu... Hep bir
seylerin olacagini, belki birazdan hirsizin iceri girecegini, aklindan hic cikartmiyordu... Gecenin ilerleyen
saatlerinde, gozlerinin agirlastigini hissetti. Cok sevdigi dizisini yarim kesip yatak odasina gecti. Odasina
girdiginde garip sese anlam veremedi. Urktii. Hemen kalkip, sesin nereden geldigini aramaya baslad.
Yatak altlarina baksa da, biitiin esyalari elden gecirse de bitmek bilmeyen garip sesin nereden geldigini
yine de bir turlt bulamadi. Gecenin ilerleyen saatlerinde gézlerine uyku girmiyordu. Aramaktan bitap
disen yorulan bedenini yataga biraktiginda, gbéz ucuyla yan tarafa bakt, esinin 6lim glinii aklina
gelmisti. "Yoksa onun gaipten gelen sesimiydi" diye kendi kendine konusmaya basladi. Bildigi bitiin
dualari arka arkaya sesli okumaya basladiginda, seste odanin icinde ne ytiikselip, nede alcalarak
yankilanmaya devam ediyordu. Ayse 6gretmen, "Acaba ben deli mi, oluyorum?" sorusuna ne yanit
verecegini bilemiyordu. Yatagindan dogrulup, aynada kendini izlediginde seste yine ayni tonuyla odanin
icindeydi. Saatte gecenin Uiclinl gosterdiginde, uyku artik kagcmisti. Yarinin da cok zor gececegini
biliyordu. Kalkip oglunu uyandirmayi diisiindii. Ancak ona da kiyamadi. "Cin midir, seytan midir?"
diyerek kafasini bircok kez salladiginda, "Acaba Azrail'in sesi mi?" diyerek, korkusuna korku katti. "En
iyisi banyo almak" diyerek banyoya girdiginde, sularin sesi arasinda duydugu seste kaybolmustu.
Sevinerek banyodan cikip, tekrar odaya geldiginde gaipten gelen ses yine susmamisti. Birde (st kattan
gelen sese bu kez farkh tepki verdi. Kalbi neredeyse yerinden cikacakti. Cabucak giyinip, tansiyon
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aletini sol bilegine takip bekledi. Nabzi yiiz kirklari asiyordu. Hemen cantasindaki coktandir icmedigi
dilalti hapini aldi. Ecza dolabindan da sakinlestirici surubunu ictiginde, biran olsun rahatlamisti. Tekrar
yataga girdiginde, ses yine kulaklarini tirmalamaya devam ediyordu. "Bismillah" ve " Ayet el Kiirsi" yi,
defalarca tekrar etti. Artik cildirmamak elde degildi. Ne olursa olsun diyerek, oglunu aramaya karar
verdi. Yeni alinan telefonu kulagina dayadiginda, ahizeden gelen "Liitfen sarj edin, litfen sarj edin..."
komutunu veren erkek sesiyle rahatlamisti, Kutusundan sarj aletini cikartip fise taktiginda, gecesini
altlist eden seste bicak gibi kesilmisti." Ayse 6gretmen, " Hay ben bu teknolojinin..." hayiflanmasiyla
bosalan sinir arasinda glilerek yatagina girdiginde, saatte gecenin yarisini coktan gecmisti
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