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Düşlerimi geri verin bana ama çocukluğum ve ilk gençliğim sizde kalsın:
Maviden misinası haya�n ipe geçirdiğim hecelerin infilakı yoksa sa�r aralarından taşan ben miyim,
kendine düşman ve kendine özlem duyan ve işte yürüdüğüm o karanlık dehliz: aşkı ihbar edip
sallandığım darağacı ve tükenen gücüm sanırım ben, celladıma aşık oldum.
Hüzün dilekçem.
Sa�an asale�m ve safiyet yüklü varlığım.
Ah, kotardığım gizem küstüğüm evren ve künyem sa�r aralarında saklı yine ve yeniden ördüğüm
saçlarım hali hazırda bozguna uğramış saç rengim ve esefle kendime söylendiğim.
Bir mısra olmanın özlemi var içimde.
Hicvinde ömrün, dolduruşa gelen çocuk yanım.
Ah, Bergüzar’ım.
Ah, sevdalandığım.
Hey, sen ve siz, seslendiğim…
Sen, ha�z ve sen, bayım:
Aşkı ihbar eden tutsaklığım sözcüklere ve keten helvası tadında aldığım tat ne zamanki düşsem yere
düşmez kalkmaz bir Allah işte, işte yüreğimde Rabbime duyduğum büyüyen o sevda.
Nakkaşım ben.
Yaralı bir şairim ve de kuşum:
Kurşun ağırlığında kanatlarım tasnif e�ğim yolun rüzgârıyım.
Sek�ğim kaldırım taşları.
Minyon bir çocuk olmadım asla ama muhatabım idi muziplik ve güldüğüm kadar güldürdüğüm ahvalim…
Sır tutan aynaların karşısına geçip de kendimi incelediğim sanırım proto�p idi içimdeki çıtkırıldım çocuk
ve çıtla�ğım çekirdek ve çatlayan sabır taşım.
Sonra ne mi oldu?
Büyüdüm ve büyüdüm sonra küçüldüm.
Hafif toplu bir çocuk olmanın bedelini ise çok ağır ödedim:
Ölümüne aç kaldım sonra kendimin yarısını kurban verdim yıllara ve ar�k çıta gibiydim çivileme
atladığım su çivisi çıkmış dünyanın bana tuzaklar kurduğundan habersiz bin bir eda ile verdiğim
selamımın karşılığı iken şaşkınlık ve yürek yarası.
Emre amade bir kurşun askerdim ve kendime sunduğum emir kiplerim.
Beyzade mevsim.
Nazlı gelin.
Gök kuşağı.
Dile düşmüş hurafeler.
Saklandığım göğün nefesi ve ölü nefsime ağıtlar yak�ğım ve kardığım önüm küstüğüm dünüm: ütülü
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kıyafetlerim ve hafif topuklu giymemin ne�cesi ayağımı kırıp aylarca alçıda dolaş�ğım.
Kıpraş�ğım.
Belki kıvrandığım.
Kıyasıya mücadele verdiğim.
İdam fermanım askında.
İzah etmenin mümkün olmadığı dertler kapıda.
Kısaca koca ömrü heba e�ğim ve ardışık sayılar gibi eklenen dertlerin sonunda inzivaya çekildiğim.
Çitlembik ruhum.
Pı�rcık iken ön adım.
Kurabiye tadında bir hayat belleyip de dilimin yandığı.
Söylediğim tek sözcük sayesinde dilime kırmızıbiber süren annem ve işte edebi, ahlakı ve sevmeyi bana
öğreten kadın.
İnhisarında duyguların.
İhmalinde haya�n.
İ�barım.
İnkâr etmediğim kadar i�raflarım.
Yolları yel aldı madem bense tavaf e�m sonsuzluğu ve içimdeki boşluğu al�n tepside sunup öğre�lerle
dolu bir haya� küpe yapmaktan fazlasını beceremezken yine de yetebildiğim kendime.
Ya�ya kalan misafir duygularım ih�va e�kleri i�bari ile e�k bildiğim ne varsa muhafaza e�ğim
kimliğimin nezdinde doyasıya sevmenin kitabını yazmamın ne�cesinde şaşa kaldığım bir o kada geç
kaldığım kendime.
Haya� hayallerle örülü bilip hayallerimi de gerçek kılmanın nezdinde bah�mın rüzgârında sallan�daki
tah�m ile mihenk taşı bildiğim saygı ve sevginin ötüşen kuşlara öykünüp de kanat aç�ğı ve
doyamadığım kadar sevmelere ve iç sesimin emriyle binlerce sayfa yazmanın hayalini gerçek kılmamın
ne�cesinde kendime aldığım tavır ile bir üst noktaya taşımak belki de haya�.
Bir yakarış.
Bir rica.
Bir lütuf.
Öğre�lerin canı cehenneme, demenin mümkün olmadığı hayat denen iklimde alaylı değil mektepli
olmamın verdiği huzurla bazense kaygıyla kendimle çelişen yanlışları ispatlamak adına sayısız hipotez
üre�p bir anlamda haya�n kitabını yazmanın da mümkün olduğunu ispatladım işte tek bir gecede.
Ve o gece:
Eşlik eden kaygı ve korku ve ölüm güdüsü.
Yerleşik düzende nail olduğum ne varsa bir anda haya�n seyrinin değiş�ği ve kitlendiğim ve
kenetlendiğim ve de keklendiğim kadar da umarsız olmayı beceremediğim.
Hali hazırda bir rengim yok benim.
Tekabül e�ğim tek bir iklim de yok.
Tekerlemelerin nüansında şaşa kaldığım da koca bir gerçek.
Bildiklerimi unu�uğum ve unutulduğumu bilmekse ayrı acı veriyor benliğime ve açısı olmayan
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duyguların eşit bir minvalde yayılmadığı kadar seriyorum haya� gözler önüne.
Bir sekant ise yaşam.
Bir anda saklı iken ölüm.
İdrak edebildiğimden de ötesi örülü iken kaderde.
Şifresini hala çözemediğim yaşamın emareleri ile tanışıklığım ise çok yeni ve önünü alamadığım kadar
önümü arkamı da kolaçan etmeden geçmiş haya�n kaçıncı mertebesine denk düştüğümü de bilmez
halde iken bir daldan diğerine konuyorum.
Bir nokta iken haiz olduğum.
Nüktedan bir rota iken adımladığım.
Ve üç noktalı duygularımın infilak e�ği ansızın ve işte şerh düştüğüm kadar hayata şiar edindiklerim
sayesinde önümü görmeyi iyi kötü başarıyorum.
Peşimden gelenleri ise umursamadan.
Bazen duygularımın katlandığı ve şamar oğlanı olan bir yadsımazlıkla haya�n resmini çiziyorum kalemle
ve men e�ğim duygulara da asla i�bar etmeden baş koyduğum yolda defalarca başa dönüyorum.
Önünü alamadığım bir duygu silsilesi eşlik eden ve beşiğinde yalnızlığın �ngır mıngır sallıyorum içimdeki
çocuğu ne de olsa sevginin ve umudun dokunulmazlığını sundu bana Yaratan ve külçe ağırlığındaki
acılarım hafiflemeye doğru meylediyor ne zamanki Rabbimi ansam ve kalemimi alsam elime arkası
geliyor işte bu gaipten gelen coşkumun.
Hüznün sallandırdığı.
Mutluluğu da ıskaladığım.
Yaşamın ta kendisi iken hüzün bohçası depreş�ğim kadar dar ve sığ yüreklerden uzak bir minvalde
yaşama arzusu ile çok genç yaşta inzivaya çekildiğim kadar i�bar ediyorum iç sesime ve bir ömürlük
suskunluğum ve lal alfabem sonunda özgürlüğüne kavuştuğu için hamt ediyorum eski zamanlarda
yaşamış bir Osmanlı kadını iken ilk göz ağrım ilk aşkım babaannem ben hala soylu ve saygılı kalmanın
huzurunu yaşıyor yaşa�yorum da kalemimle.
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