Nasilsiniz

Sair Baba

“Duslince hizi, konusma ve yazma hizindan kac kat hizli, tam bilmiyorum ama kat be kat hizli oldugunu

biliyorum.”

Nasilsiniz?

istanbul, bliyiik metropol, bu giin yagisl bir giin, ise inerken metroya binecegim, peronda bekliyorum.
Glclt havalandirmanin serinligi yaz kis hep Grpertir ve beklerken, metro tiinellerinde dolasan metrolarin
uzaktan gelen trkiitmeyen ugultularini duyar ve hissederim.

Biri yaklasti yanima, dnce Urktttim, filmlerdeki gibi, itip beni raylara distirmesin, bir adim perondan geri
cektim kendimi, sakin ve tanidik bir sesle sordu;

“Nasilsiniz?”

Oh rahatladim, gecti panigim. A aa... ortaokuldan arkadasim, dniimdeki sirada oturdu iki yil, uzun
saclari vardi o zaman, adi neydi hay allah, aklima gelmiyor birtiirli, cok da degismemis, huyu degisti mi
acaba? Ay! Ne kadar da sik, kiyafetim sénik kaldi yaninda ama hep sik giyinirdi zaten, 6rgili saclarini,
renk renk kurdelalarini, hatta kokusunu bile hatirliyorum teninin. Goézlerinin ici gllerdi, bu glin
glilmiyor, nedir acaba sebebi, benim de anlatmanin tam sirasi aslinda, istiyordum dertlerimi paylasmayi,
ama acaba sirasi mi? Onun da basindan neler gecmistir, kim bilir, cagin felaketi, son depremden
etkilendi mi acaba? Anlatir belki, 6nce saglik, saglhgimdan baslayayim, bas agrilarm eski, orta okulda
baslamisti sinlizitim, onu biliyordur, biraz bacaklarimda varislerim var, onu mu anlatsam, yok yok vakit
dar, metroda giderken diz agrimla belimin agrisini anlatirim, iyi, yok yahu dnce istahsizligimi anlatayim,
aylardir var, ne kadar zayifladim, dikkatini cekmedi, yillardir hic gériismedik gerci, ama, bir sey sormadi,
yliksek sekerimle, tansiyonum da var aslinda, okstrigim, nefes alirken beni tikayan, bogulacak gibi
oldugum o Oksliriik, gecen hafta zor gecirdigim atesli grip... En iyisi, eski dis kdpriimiin agrisini mi
anlatsam... Hikaye cok bende, baslasam anlatmaya, doktor ilac vs, bu sefer de cok uzayacak. Belki
saniyenin yizde biri zamanda hepsi aklimdan gectiler....En iyisi, uzatmayayim;

“lyiyim, siz nasilsiniz?”

Bak sen su ise, tanidi beni, sasirtacaktim halbuki, saniyenin yine yiizde biri zamanda, bu kez onda
basladi diislinceler gbziinlin 6niinden hizlanarak gecmeye... Bir birimizi gbrmeyeli en az yirmi yil
gecmistir, o zamanlar hakkinda hissettiklerimi anlatsam mi? Saghigi nasil acaba? Kilo almis mi, acik renk
pardesiisi ortliyor mu goébegini, depremde yirmi akrabami gomdUugim, is yerimin yikildigini, arabamin,
evimin enkazi altinda kaldigini, cadirda yasadigimi, glinlerdir sogukta Gstdigima, malimi malkim
sevdiklerimi kaybettigimi... Birinden baslasam anlatmaya, ama yirmi yildir neredeyse gérmuiyoruz ki
birbirimizi, ilgilendirmez ki onu, ay, is uzayacak...

“Biz de iyiyiz, hamdolsun...

Sessiz kaldik bir siire, nereden nasil, hangimiz baslayacaktik anlatmaya. Miimkiin olacak miydi yan yana
oturmak. istasyon kalabalikti, metroyu bekliyoruz ve geldi vagon vagon giiriiltiistiyle. Bazi tilkelerde,
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benim gordigim yillar 6nce Fransa'da turist olarak gezerken, Paris Metrosunda mesela metronun
tekerlekleri lastikti, gelmesi gitmesi cok sessizdi. Simdi, yeni yapilan metro ve istasyonunda, demir
tekerlekleri ve raylarda gidisinin cikardigi glriltiisti yavaslayip kuvvetli fren sesi azalirken, tam da metro
treni dururuken arkadasimin sesini duydum; “Yolculuk ne tarafa? “

Vagonlarin kapilari kuvvetli tislama sesiyle acilirken kalabalik hareketlendi, cevap vermeye firsatim
olmadan itis kakis, o ve ben baska baska vagonlara binebildik, birbirimizi kaybettik... Tesadifi
bulusmamiz bir dakika stirmedi, ama merakim, o benim ismimi hatirlamis midir acaba?
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