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Aklimin kiyametinde onu kac bin kez unutmaya calistigimi bilse, béyle bir askin heba adedince kalbi
yorulur. Sahi, yorulur mu? Sevmek ve sevilebilmek adina 6zden; safca tasidigi bir kalbi yok ki onun.
Hic ama hi¢ unutulmuyor. Varlig1 saadet tasimaz bir yabanilik kokarken, yoklugu miitederettit
zamansilarda baskasina caglayan; bir baskasina yuva... yoklugu bile baskasina ait olan.

Sevilmedigim adamlarin soru isaretleri, sorun isareti oldu hep hayatima. Sevdigim kadar sevilebilmek
glftesinde bestesi olamadim hicbirinin. Hepsine kalbim dyle bir cirkin ki... Bir parca olsun sevmemek,
bin parca olsun sevilmemekten daha aci dolu degil.

Hayali bile bir tabutta simdi. Hakkin rahmetine kavusan asklarimin arasina bu zalim de eklendi. Firlatip
attyorum kepimi; mezun oldum c¢iinkl asksizliktan. Gebermeler toreninde 6pustiiklerini gérdiim,
unuttuklari yoklugumla. Mutlu mesut unutmuslardi; tévbeli beni, tovbeliyim artik, belli...

Bir adamin kalbinde gercek bir ask hikayesi olup okunmak dururken, biitiin beni sevemeyen adamlarin
izdihaminda bedeni hor, gururu gérmezden gelinen oldum.

Seni seviyorum, fikri ziyan akibetim; bir sen kaldin bana. Elim, yine kendi elimi tutacak. Govdemde
belirsiz bir 1sigin, karanlik gercekleri siyah sarkilar séylerken biitlin renkler yine hak etmeyen o
kadinlarin... Ben, ben, ah ben! Gozlerimin yesili miinasebetsiz ayriliklar gordi, kalin puntolu evliliklerle
beni kendi yokluguma inandirdi her biri. Bu kadar yokluk bana varlik gibi gelir. Yeni bir hayat istiyorum.
Adam olamayan adamlarin, bana adanmayan istikrarli terk edisleri baskalarinin ceplerinde bulunsun.
Beni seviyorum, kalbim, yine kendi kendini tutacak.

Yareni yargidan korpe, Suzi Dilara degilim ben. Olamadigim icin sevilemedim belki de. Tiirk Sanat
musikisine RTUK beni yasakladi; sevmek yok beni; demek, bu yiizden... Kaldirim tasi, topragi épiiyor
gllimseyerek. Ayak izim, ayaklarimin izine hi¢c benzemiyor. Biter mi? Kavanoz dipli diinyasizligimin
donmek serefi... Noktalar, isaretlere bugtin de soytari; caldi, beni sevmeyen o adam, virgllimin mutlu
olmak hakkinu...

Gidiniz. Adamlar! Uttiniiz kiristirmasin bahtimi.
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