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Renklerimden sorun beni: bir ba�nda aydınlık ve karanlık içime işleyen ve kalemi dişlediğim kadar
süregelen direncim:
Ben ki hidaye�n mirasında…
Ben ki asale�n hizasında…
Ben ki: beylik nazları olmayan sığındığım niyazlarıma şükre�ğim kadarım.
Ederi var mıdır sahi insanoğlunun bir de külfet addedilen varlığın izahı var mıdır?
Sözcükler kansız hüzne teselli ve cüret etmediğim ne varsa bir ömür cesaret bulup da içimi ek�ğim şu
boş beyaz ve masum sayfa.
Masum addedilir insan ya da ilişkisi olmaz masumiyetle ve ben üstüne basa basa diyorum ki…
Haiz olduğum hangi nitelikse ve nicelik babında neye denk düşüyorsa yüreğim ve sancılı bir kuş
doğumudur benimki gün ışığın tecellisi ile teselli bulduğum ve umuda dayandığım ve hakkaniye� ve iyi
niye� daya�ğım.
Gecem gündüzüm birbirine karışmışken bir ömür ve evet, ben defalarca ölümün tehdit e�ği iklimlerde
saklı tu�um ümidimi.
Rengimle sahibesi olduğum ve solgun yüreğimden dökülen zerreler bazen bir ukde içimde kalan
bazense ruhun Umresi sevecen niyazların Allah aşkı ile sunulduğu.
Doğamda var sevmek acı çekmek de hele ki kendime yap�ğım zulmün üstüne hiçbir şey tanımadım bir
ömür ve detayları yok sayıp sadece genelleme yapsam bile son al� ayın ilk dört ayını hesaba ka�m mı
bir ömürlük çek�ğim eziye�n çok üstünde.
Sabahın en erken saa�nde elim telefona gitmezken ve hastanenin yoğun bakım servisi yeni haberler
vermek için bazı şeyleri geçiş�rirken ve geçkin sözcüklerin duman olduğu beni boğduğu ve günlerce
yoğun bakım ünitesinin kapısında beklemek acının en büyüğü öyle ki ölümsüzlüğü dilediğim ömrün, son
al� ayına bakıp da ölümün çek�ğim acılar için tek teselli olduğuna dair geliş�rdiğim bir inanç.
Öznem de özlemim de annem iken.
Akabinde eve döndüğü annemin ve ha�asına varmadan yeniden acillik olduğu.
Duygular sömürgen.
Duvarlar kırılgan.
Ruhumsa unutkan ve haya�mda sahip olup olacağım en büyük sevdam; annem:
İkbalim de mazim de ve andaki mevcudiye�m de.
Ölümün yaladığı yüzü annemin ve ölümün bizle saklambaç oynadığı.
Hükmeden kader ve yenik düşmesem de kederime kaderin cafcaflı söylemlerine kanıp haya�
pembeden bir dünya bellediğim annemin en çok acı çek�ği şu son al� ayın resmini her gün yeniden
çizdiğim ve çek�ğim.
İnsan kaderine çizgi çizemiyor aslında haya�ma çizdiğim tüm çizgiler eğri büğrü iken yürek sesim
aralıksız anne, diye haykırıyor.
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Solunum sıkın�sı çek�ği yetmezmiş gibi…
Ve devasa bir es veriyorum burada çünkü dünü dünde bırakmak is�yorum ve annemle aynı ça� al�nda
yaşamanın mucizevi farkındalığına yeniden şerh düşüyorum.
Babamın acısını babam öldükten çok sonra yaşadım ve annemin acısını annem en ağır hastalıklara
yakalandığına delişmen bir rüzgârla ve çığlıkla en tepeye taşıdım.
Tahliye edemediğim duygular var ve ben öylesine terbiye oldum ki imkânsızlıklarla: maddi manevi
tükendiğim o dört ay neye yanacağımı bilmezken ve yeniden bir es verip çizik a�yorum o dört ayıma.
Aymazlığında acıların.
Narin varlığına tutunduğum annemin.
Öykündüğüm eski dertlerin rüzgârında savrulmaya duyduğum özlem misali.
Acının da acısı en tepede.
Op�mum addedilen belki de kendi ölümü istemek� Rabbimden ve günahların günahı ve yalvardığım
günahlarım bu dünyadan çekip gitmenin en çıkar yol olduğuna dair inancım ve Rabbimin merhame� ile
annemin yeniden doğduğu.
Müjdem ve mucizeler.
Müridi olduğum hüzün ve umudumu yi�rsem bile inancımla asılı kaldığım o beş vakit ha�a daha
fazlasını yürekten gerçek kılıp da dayandığım en Ulu Dağ elbet Rabbin bana verdiği takat ve anneme
verdiği dayanma gücü ve annemin çelimsiz varlığının atağa kalkıp evrenin bana annemi yeniden
bahşe�ği gerisi ise hikâye ve de…
Annemin evine döndüğünün ha�asında anneme ithaf e�ğim romanımın da basılması ile anneme
verdiğim sözü tutmanın bana verdiği eşsiz mutluluk ve huzur ve şükür duygusu.
Varıp varacağım nokta ise henüz netlik kazanmadı çünkü son sözü söyleyen kadere bırak�m her şeyi
ama ümidi ve inancı asla elden bırakmadım ve hidaye�n doğasında yolumu bulup yaşamakta ve
yürümekteyim ve tek dileğim annemin eski sağlığına kavuşup benimle beraber yürümesi ve adımlaması
yolu çünkü güçsüz kalan bacaklarına dermanı verecek olan yine yüce Rabbim lakin…
O yürüse de yürümese de benim için değişen bir şey yok çünkü ılık nefesi ve sıcak elleri her şeyin çok
ötesinde ve ben ömrümün sonuna kadar ona hayran ve sadık ve borçlu kalacağım ve ben evlatlık
vazifemi ne kadar çok ifa etsem de asla ye�nmem onu sevmekle onun evladı olmakla ve ona hizmet
etmekle yeter ki Rabbim annemin eksikliğini bana yaşatmasın ve de:
Annemin rüyasında gördüğü gibi; o küçük yavru serçe yolun başında bizi beklemekte ve bu sefer kuşlar
onun ayağına gelmeyecek biza�hi annem kuşların yanına sekecek.
Haya�n iklimlerinde yaşadığım ikilemlerle yaşadığım en muhteşem mevsim elbe�e annemin o güzel
varlığı ve ben hiçliğimi bu şekilde muhafaza edip var olmanın şükrü ile yürüyorum Rabbime.
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