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Haya�m o sırlı geceden sonra tamamen değişmiş�.

Arkadaşlarım arasında ben dahil hepimizin çok sevdiği Cemal adında birisi vardı. Bu arkadaşımız dev gibi
cüssesine rağmen oldukça yu�a yürekli ve duygusaldı.. Hepimiz için sıradan olan, küçük üzücü bir olay
karşısında gözleri hemen dolar ağlamaklı olurdu. Ama bunun yanında gördüğü küçük bir mutluluk
tablosu karşısında da aynı ruh haline girer bu kez de mutluluktan gözleri yaşarırdı. Çok fazla konuşmayı
sevmezdi, ama çok iyi dinlerdi. Hangimizin bir sorunu olsa hemen onunla dertleşirdik. Bu arada komik
bir olay olduğu zaman biz kahkahalarla gülerken o sadece yüzünde minik tebessümlerle ka�lırdı bize.

Bir gün Cemal'le, evden çıkıp çarşıya doğru yürüyorduk. Bir an durup, önümüzdeki ağacın tepesine
doğru bakmaya başladı! Ben de merakla onun bak�ğı yere bak�m. Bir kumru yuvasında yavrularına yem
verme telaşındaydı.. Bu olay benim için sıradandı. Cemal'e bak�m; bak�ğım anda da şaşırıp kaldım!
Bizim, o koskoca gövdeli Cemal'in gözleri gene dolu dolu olmuştu.

"Ya oğlum ayıp ar�k sana" dedim "Al� üstü kuş yavrusuna yem veriyor. Ne güzel işte. Sen de tutmuş
çocuk gibi zırlıyorsun." İşte o an bu la�m Cemal'in çok ağrına gi�. Oldukça kırılmış bir halle bana,

"Nereden biliyorsun ikimizin de aynı şeyi gördüğünü?"diye sordu. Ardından da sitemli bir şekilde "Hem
ne biliyorsun benim sevinmemin ağlamamda olmadığını?"dedi. Sonrada arkasını dönüp hiç bir şey
söylemeden çekip gi�.

Bu olayı yaşadığımız günün gecesinde ben evde hala Cemal'le yaşadığımız o tatsız durumu
düşünüyordum. Kırmış�m onu biliyorum. Hem de çok kırmış�m. Bir çocuk gibi alay etmiş�m onunla.
Halbuki yavrusuna yem veren kuşa bak�ğımızda onun ne gördüğünü, ne hisse�ğini bile sormamış�m.
Belli ki ilahi bir gözle bakmış� o. Belli ki o an derin bir duygu deryasına dalmış�.. Çok pişman olmuştum
ve kendime şu an çok kızıyordum! Ben işte böyle patavatsız, gamsız herifin tekiydim. Sadece bugün
Cemal'le değil bütün dostlarımla böyle dalga geçerdim. Bir an Cemal'i düşündüm. Herkesin çok sevdiği,
herkesin her şeyini paylaş�ğı ve her şeyini güvendiği bir insandı. Kendimi onunla mukayese e�m. Bir
kere onun kadar merhametli değildim. Hele onun kadar mütevazi hiç değildim. Tam tersine kibirliydim,
kendine fazlaca güvenen bir �p�m. Gevezeliğim ve dinlemek yerine çen çen konuşmam herkesçe
aşikardı. Hele Cemal gibi, en küçük bir olay karşısında duygulanmak, ağlamak bir yana, sulu gözlülerle
özellikle dalga geçerdim. Oysa Cemal…. O çok farklıydı. İşte ben böyle bir insanı, ve de beni gerçekten
çok seven bir insanın kalbini incitmiş�m. O gecenin sabaha yaklaşan saatlerinde kalbimde büyük bir
üzüntü ve uzun zamandır gözlerimin hasret kaldığı göz yaşlarıyla uykuya daldım.
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İşte haya�mı değiş�ren o sırlı rüyayı da bu sırada gördüm…. Ben uyurken, hiç tanımadığım bir ses
sürekli benim adımı söylüyor "Sadık buraya gel oğlum. Buraya gel" diyordu. Sanki büyülenmiş gibi
yavaşça yatağımdan kalk�m. Her yer zifiri karanlık�. O ses dışarıdan geliyor ve hala "Sadık buraya gel
oğlum. Bana gel" diyordu. O karanlıkta el yordamıyla dış kapının kolunu bulup aç�m. Aç�ğım anda bir
sürü baykuş birden önümden öterek havalandı. Ve ardından karanlığa karış�. Çok korkmuştum! Ama
içimde bilmediğim garip bir duyguyla karanlıkların içine doğru yürüyor, beni çağıran sese gidiyordum.
Gözüm bu zifiri karanlıkta hiçbir şey görmüyor sadece beni çağıran sesle yönümü bulmaya çalışıyordum.
Biraz gitmiş�m ki tüylerin diken diken oldu! Karanlıkların içinde bana bakıp gülümseyen bir dedenin
yüzünü gördüm. Bana "Gel oğlum. Korkma! Hadi yanıma gel" diyordu. Ben içim ürpererek ve bilmediğim
bir şekilde o dedeye doğru sürükleniyordum. Birkaç adım sonra yanına gelmiş�m.

"Oğlum" dedi bana, insanın içine ferahlık veren bir sesle. "Bu gece sen niye bu kadar üzüldün söyle
bakalım?" O sırada benim dilim tutulmuş, hiçbir şey söylemeden ona bakıyordum. Dede konuşmasına
devam e�. "Yoksa Cemal'in kalbini çok kırdın da onun için miydi üzüntün?" Ben de o an hemen "Evet"
dedim. Bana gülümsedi. "Demek onu kırdığın için bu kadar üzüldün öyle mi" diye sordu. Ben de yeniden
telaşla "Evet" dedim. "Peki pişman mısın?" diye sordu. "Hem de çok" dedim. "Kendini affe�rmek is�yor
musun?"

"Evet... Evet.."

"Hadi oğlum öyleyse iyice bir ağlada için açılsın, rahatla. Hem bakarsın ağlamak sana nice hayır
kapılarını açar. Hem Cemal senin bu kadar kahırlanıp, ağladığını görürse bakarsın o da affeder seni."

Ben, o an nasıl olduğunu bilmediğim bir şekilde ağlamaya ha�a, hıçkırıklarla ağlamaya başladım. O
sırada gözlerimden oluk gibi akan yaşlar toprağa karışıyordu. Bir müddet öyle ağladım. Sonra toprağın
içinden bir anda simsiyah bir su �şkırmaya başladı! Tam bu sırada bana bakan dede "Hadi oğlum, şimdi
bir daha kimseyi kırmamak için tövbe et" dedi. Ben yeniden ağlayarak "Allah'ım ne olur beni affet, ne
olur beni affet" diye yalvarmaya başladım. Ben yalvardıkça yerden �şkıran o katran gibi simsiyah su
yavaş yavaş berraklaşmaya başladı. En sonunda da pırıl pırıl, billur bir dere oldu. O sırada, dede elimi
sıkıca tutup "Hadi olum gel arınalım" dedi. Beraberce derenin içine daldık. Suyun dibinde yüzüyorduk .
Dede önde, ben arkada bir süre suyun al�nda yüzdük. Bu arada suyun al�nda olmamızı rağmen ben
nefes alabiliyordum. Sonra sudan çık�k. Bu kez de bir nasıl olduğunu anlamadığım bir şekilde ateş
çemberlerinin olduğu bir yere geldik. Dedeyle beraber bu kez de bir sürü alev alev yanan ateş
çemberlerinden geç�k. Ama ben hiç yanma hissi duymuyordum. Onun ardından ben, bu sefer tek
başıma yaklaşık on beş metre derinliğinde daracık bir kuyunun en dibine indim. Üzerime nereden
geldiğini bilmediğim bir şekilde bir sürü toprak dolmaya başladı. Her yerim toprakla kaplanmış� ama
yinede soluk alabiliyordum. İlk başta boğuluyor gibi oldum. Ama bir süre sonra içimde tatlı bir huzur
hissetmeye başladım. Orada ne kadar olduğunu bilemediğim bir zaman bekledim. Sonra o çukurun
kenarları bir anda bir incecik kağıt gibi yır�lıp açıldı. Bu yır�ktan dışarı çık�ğımda kendimi bir anda
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yemyeşil bir vadide buldum. Vadinin her tara�nda insanın gözlerini kamaş�ran binlerce renkli çiçek
vardı. O sırada vadinin yamacında bana el sallayan birini gördüm! Cemal'di bu. "Seni affe�m...Seni
affe�m." Diye bağırıyordu bana.

Ertesi sabah kalk�ğımda rüyanın etkisinden hala kurtulamamış�m. İçimde büyük bir heyecanla
erkenden Cemal'in evine gi�m. Kapıyı aç�ğında, "Cemal, senden çok özür dilerim kardeşim. Seni dün
çok kırdım. Ha�a gece rüyama bile girdin."dedim.
Cemal gözlerime imalı bir şekilde bakarak, "Peki rüyanda sana bir vadinin yamacından, "Seni affe�m..
Seni affe�m diye mi bağırdım?" diye sordu.

Bir kaç dakika sonra ikimizde birbirimize sarılmış hıçkırıklarla ağlıyorduk.

İşte, o gece gördüğüm rüyadan ve ertesi gün Cemal'le aynı rüyayı gördüğümüzü anladıktan sonra,
ağlamakla ne sırlara varıldığını anlamış�m. Bu olaylardan sonra uzundur ağlamaya hasret kalmış
gözlerim ar�k en küçük bir olay karşısında, sulanmaya ve ağlamaya başlamış�. Eskiden ağlayanları
dalgaya alırken, aslında ağlayabilmenin ne büyük nimet olduğunu açılan merhamet kapılarımı gördükten
sonra anlayabilmiş�m. Ağlayabilmek, gözyaşı dökebilmek ruha ve kalbe ne büyük şifaymış ey Allah'ım.
Nasılda açılıyormuş insanın gönül gözü sonuna kadar. Gözümden akan yaşlar �pkı, yağmurun toprağı
yeşer�ği gibi, gönlümü güllük gülistanlık, huzur otağı yapmış�. Ar�k abar�lı kahkahalarımın yerini
yüzümde hiç kabolmayan tebessümler, gülmelerimin yerini de ağlamalarım almış�. Az gülünce, az
konuşuyordum. Az konuşunca çok düşünüyordum. Ve ancak çok düşününce Cemal'in, o yavrusuna yem
veren Kumru da gördüğü mucizeleri görebiliyordum. Ağladıkça kibrimden, dik başlılığımdan uzaklaşmış,
sakin, geçimli bir insan olmuştum. Anladım ki gülmek kolay, ağlamak zormuş, ama zorluktan sonra
gelende emsalsiz bir hazmış. Ne mutlu ağlayabilen gözleri olanlara.....
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