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Uyumak için olmadık hayaller kurmayan yoktur diye düşünüyorum. Ama bundan emin de olamıyorum
elbe�e. Kimi insan başını yas�ğa koyar koymaz uyuyabilirmiş. Ama ben o insanlardan değilim. Bazen
uyumam, uyuyabilmem çok uzun sürebiliyor. Yatakta bir oyana bir bu yana dönüp duruyorum. Hele bir
de geçmişteki kötü bir anı zihnimin limanına demirlemişse yorgunluktan ölüyor olsam bile
uyuyamıyorum. Uyuyabilmenin yolunu küçük bir çocukken bulmuştum. Bu yaşıma geldim hala bu
yöntemi kullanırım. Bu yöntem bahse�ğim gibi hayaller kurma, hikâyeler oluşturma yöntemi. Bir hayal
kurmadan uyuyamıyorum. Uyumadan önce kurduğum hayaller genellikle fantas�k, bilim kurgu
hikâyelerden oluşuyor. Ne de olsa benim jenerasyonum Hollywood Sineması filmleriyle büyüdük.

            Bu uyuyamama meselesi sanırım bir çocukluk travmasına dayanıyor. Ben çocukken
ebeveynlerim beni ve küçük kardeşimi her öğlen uyuturlardı. Bu öğle uykusuna yatma durumu mecburi
yani zorunluydu. Özellikle günün uzun olduğu yaz mevsiminde bahçedeki oyun dünyasından zorla
koparılıp uyumaya zorlanırdık. Uyuyamadığımız zaman ya hakarete uğrardık ya da dayak yerdik. Bu
yüzden uyumak için kendimizi zorlardık. Ben uyuyamadığım halde bir-bir buçuk saat uyur numarası
yap�ğımı bilirim. Durum böyle olunca bu uyuma mecburiye�nden kurtulunca da uyuyamamaya
başladım. Bende bir tür uyuyamama problemi oluştu. Uyku problemi demiyorum çünkü bendeki uyku
problemi değil uyuyamama problemi. Uyuyabildiğim zaman iyi bir uyku çekiyorum. Uykuya dalma
hususunda problemlerim var. Bu problemleri de kendimce çözdüm ve bu bahse�ğim hayal kurma
yöntemini deneme yanılma yoluyla keşfe�m.

            Yeterince zaman geçip de uyuma vak� geldiğinde bir tür seremoni gerçekleşiyor her gece. Önce
bir sigara içiyorum sonra tuvalete gidiyorum. Ardından dişlerimi �rçalıyor ve bir bardak su içiyorum.
Mu�ağı ve evi şöyle bir kontrol e�kten sonra yatağa gidiyorum. Bu adımları ih�yacım olsa da olmasa
da gerçekleş�riyorum. Bu adımlardan biri bile eksik kalsa kalkıp onu yerine ge�rmeden uyuyamıyorum.
Bu adımlar tamamlanmışsa sıra hayal kurma evresine geliyor. Özellikle uzay, gezegenler, galaksiler,
yıldızlar ve uzay yolculuğu beni çok çabuk uyutuyor. Uzay boşluğunda seyahat ediyorum. Gezegenlerin
yıldızların yanlarından geçiyorum. Bazen dünyaya benzer bir gezegene inip yaşam formlarını
inceliyorum. İnsan formunda tuhaf varlıklar. Beni saygı ve hürmetle karşılıyorlar. İkramlar yapıyorlar.
Beni gelişmiş bir canlı formu sanıyorlar. Kimi zaman dünyanın derinliklerinde magma tabakasına kadar
ilerliyorum. Bu arada gizli kalmış yeni yaşam bölgeleri keşfediyorum. Bu gezin�lerin bir yerinde uykuya
dalıyorum. Sonrası yok elbe�e. Bir uyanıyorum sabah olmuş.  Bazen tam uykunun tatlı kollarında
kaybolmak üzereyken bir gürültü geliyor. O kadar kötü hissediyorum ki kendimi.

            Uzay yolculuğu, yıldızlar ve gezegenler çoğu zaman işe yarasa da bazen işe aramadığı da oluyor.
Bir türlü odaklanamıyorum. İşte böyle gecelerde bir zaman yolcusu oluyorum. Bir zaman yolcusu olarak
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geleceğe seyahat etmeyi pek tercih etmiyorum. Genellikle geçmişe gidiyorum. Özellikle de çocukluk,
bebeklik yıllarıma ve var olmadığım zamanlara. İspanyol paça pantolonlar, uzun saçlar ve küçük esnaf
dükkânları içerisinde geziniyorum. O zamanlar süper marketler, zincir marketler yok. Eski Amerikan
arabaları var. Ebeveynlerimin gençlik halleriyle sohbet ediyorum. Eski toprak evler arasında
geziniyorum. Kendimle karşılaşıyorum bazen. Kendime öğütler vermek is�yorum ve uykuya dalıyorum.
Kimi zamanda gün içinde yaşadıklarımın peşinde koşuyorum. Kendim gibi değil de bir başkası gibi
yaşıyorum günü tekrardan. Öyle davranmasaydım da böyle davransaydım nasıl olurdu sorusunun
peşinden koşuyorum uykunun kollarına.

            İzlediğim bir filmde başrol oyuncusu oluyorum bazen de. Başrol oyuncusunun yap�ğı hataları
yapmamaya özen gösteriyorum. Dünyayı ve insanlığı büyük felaketlerden kurtarıyorum. İnsanların
teşekkürlerini ve minnetlerini mağrur bir şekilde kabul ediyorum. Zengin oluyorum çoğu zaman. Lüks bir
villada deniz kenarındayım. İnsanlara paralar dağı�yorum. Zengin olmaktan ziyade insanların takdirleri
ve minnetleri beni daha hoşnut ediyor. Bazen de bir ka�l olup kötü insanları öldürme planları
kuruyorum. İnsanlığı kötülükten ve kötü insanlardan temizliyorum.

 Bu hayal kurma mesaisini her gece yapıyorum. Önceleri uyuyamamak benim için bir eziyet iken bu
sayede bir keyfe dönüşüyor. Yalnız bu durum son zamanlarda kötü bir hale dönüştü bende. Şöyle ki
uyumamam gereken zamanlarda hayal kurmam gerek�ğinde İvan Pavlov’un köpeğinin salyası misali
otoma�k olarak uyumak is�yorum. Bu sebepten hayal uymamam gereken zamanlarda hayal kuramaz
oldum. Hâlbuki çocukluğumdan beri hayallerim beni hayata bağlamış�r. Yalnız bir çocukluk
geçirdiğimden ve haya�n sert dokusunun ruhumu zedelemesini engellemek istediğimden; hayaller
kurarak yalnızlığın acısını dindirir ve haya� yumuşatarak daha yaşanılır hale ge�ririm. Üstelik bunu
yalnızca çocukken değil şimdiye değin her dönemde yaparım yani yapardım. Bence edebiyat, şiir,
sinema, film, dizi, �yatro bu amaca hizmet etmektedir; haya� yumuşatmak ve daha dayanılır bir hale
ge�rmek. Gerçek salt haliyle pürüzlü, sert, keskin ve can yakıcıdır. Çoğu insan gerçeğin yani haya�n
gerçeğinin bu pürüzlü, sert, keskin ve can yakıcı dokusuna dayanamazlar. Dayanabilenlerin ruhları lime
lime olmuştur. Herkes başka bir çözüm bulur bu probleme. Kimisi gerçekleri reddeder, kimisi kendine
yalanlar söyler, kimisi başkalarının yalanlarına inanır, kimisi an�depresan kullanır, kimisi alkolik olur,
kimisi uyuşturucu müptelası, kimisi romanları takip eder, kimisi filmleri ve dizileri. Bende hayal kurarak
haya�n gerçeklerinden uzaklaşmak isterim. Elbe�e bu saydıklarımdan yalnızca birisini yapmak gibi bir
şart yoktur. Bende mesela yalnızca hayal kurmam, kimi zaman bir kitabın kurgusallığına sığınırım, kimi
zaman bir filme ya da bir diziye. Elbe�e gerçeklere tamamen sırt çevirerek bu yollardan birine veya bir
kaçına sığınmak doğru değildir. Ha�a bu durumu abartanlar toplum tara�ndan dışlanır, deli diye
e�ketlenir ve tedavi edilmek istenir. Toplumsal yapı insanların gerçeklerden tamamen kopmak
istemesini bir tür hastalık olarak görür ve tedavi etmek ister. Ha�a bunun için çok emek harcanmış,
insanlar senelerce eği�mler görmüş, dev binalı hastaneler, tedavi merkezleri kurulmuştur. Benim bu
konudaki şahsi fikrim gerçekle olan bağın koparılmaması gerek�ği yönündedir. Yani gerçek ve gerçek
olmayan arasında bir denge kurulmasının insan ve toplum için daha faydalı olacağını düşünüyorum. ,
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Haya�m boyunca haya�n gerçeklerinden kaçmak için haya�nı mahveden bir çok insan tanıdım. Kendi
gerçekliklerini ve kendi doğrularını oluşturmuşlar ve haya�n gerçeklerinden kopmuşlardı. Yani bu
durumu şöyle bir örnekle izah edebilirim; haya� ve haya�n gerçeklerini uzun bir yol olarak düşünelim.
Bu uzun yol herkes için farklı olmakla beraber meşakkatlerle doludur. Öyle ki kimisi için kızgın güneşin
al�ndaki taşlı çakıllı bir yoldur, kimisi için yokuştur, kimisi için kayalık�r, kimisi için asfal�r, kimisi içinse
belli belirsiz bir çizgidir. Ama herkes için bu yolda yolculuk etmenin zor bir tara� vardır. İşte bu zorlukları
elemine itmek için insanlar çeşitli çareler bulurlar. Kızgın güneşin kavurduğu yolda seyahat edenler
güneşin kızgınlığı daha az hissetmek için yukarıda saydığım çarelerden birisine başvururlar. Ama yoldan
vazgeçip de çareyi kendinize yol eylerseniz o zaman işler sarpa sarar. Bende bu yolun güçlüklerini
hayallerimle törpülüyordum. Ta ki uykuyla ilgili problemimi de aynı yolla çözümlemek isteyene kadar.

Şimdi bu haya�n gerçekleri yolunun kızgın güneşi sır�mı kızar�yor, çakılları ayaklarımı acı�yor. Ancak
bunun içinde bir çare bulmuş gibiyim. Çünkü yaşam her daim devam eder, devam etmelidir; bir yolunu
bulmalıdır.
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