Duvar Saksisi

GULUM CAMLISOY

“Viicuduma siirler sapliyorum durmadan. Sen bilirsin ya, Allah dayanabilecegi kadar aci verirmis
insana...”(Alint)

Mikado c¢oplerinden arkadaslarim var/di benim varamadigim yakasinda sehrin bir diis gibi ruhuma
ektigim siirlerin miisveddesinde 6zet gectigim hayat irmagimda sakli bir simit gibi ya da kayik sizan
dibinden su kiiresi ylregimde sudan sebeplerle susmam iken 6glitlenen.

Martaval okuyan komsularimiz vardi bizim, fi tarihinde yarali ve sevdali sehrin Anadolu Yakasindan
baska hicbir yakaya goc dahi edemedigim...

Ertelenmis hayallerin kiziydim ben ve de annemin yildizi ve dedim ya: mikado ¢6plerinden kacg hayali
arkadasim varsa hali hazirda terk etmedi beni ya gercekler ve gercek arkadaslarim...

Hep mi kendilerine gore hakli gerekgeler sunardi her biri?

Bense duvarin dibinde unutulmus kurak bir saksi cicegi.

Hizaladigimdi duygularim ruhumun menteseleri ise coktan sokiilmis ve tek disi kalmis kac canavar
varsa hep yataklik yaptilar korkularima...

En cok 6limu sevdim ve 6limi diledim bilfiil yasadigim yasattigim kadar hiiznimd icine girdigi bir kova
suda serinledigim bir Agustos vakti.

Sonra en ¢cok annemi sevdim 6limden de cok.

Bile bile icimde sakli tutsam da 6liimU asla konduramadim anneme ve iste o giin basladi yeni hikayem:
Annem hastanede yatarken volta attigim hastane bahcesi hatta bahceleri oysaki ne bahcivandim ne
yalanci ne de Azrail’i etmistim bas taci...

Oncemde élebilirdim diledim de 6lmeyi ama nerede bende o c/esaret ve bile bile esir diistiim korkulara
bir de vazgecmek istedigim hayatim...

Bir film karesi gibi ceyiz sandigimda sakladigim.

Sevgiyle de ylregimi akladigim...

Haziran basinda yenik diistiim kadere ve binlerce git-gel mesrebi idim belli ki sezgilerimin ve 6lim
korkusunu ayaklarimla cignedigim...

Cig cig yedim kendimi.

Cil yavrusu gibi dagildik dort bir yana...

Baskin cikansa anneme duydugum sevgi ve kim bilir kac kere tesrif etti 6liim melegi acilde geceledigim
ve glinlerce cebellestigim ve sadece annemi heceledigim...

2016 idi miladim ve annem kus gibi kayip giderken kollarimdan ve Tanri yeniden bir hayat bahsetti
anneme bense degil 6lmek 6liimden dahi bahsedemezken annemin yaninda.

Renkler soldu.

Gok kusagi kiskandi anneme sundugum renkleri.

Hizne bandigim giinler geceler ve yillar.

Tasnif edemedigim nice duygu bense ambulansin 6n koltugunda gaipten gelen bir yolcu yetistirdigim

EdebiyatEvi.com



annemi zar zor hastaneye.

Oltm irdeliyorum, evet ama 6lmekten korkmuyorum hatta ve hatta haz duyuyorum ne zamanki bir
yerim agrisa tasi taragi toplayip gocmek istiyorum bu diinyadan bu sehirden bu yakadan ama hakkim
yok benim 6lmeye clinkli cinnet gecelerinin ertesinde annemin defalarca dogdugu kadar kiilleriyle
istigalim Gul nezdinde ve nispet edercesine hayata oliimle sakalastigim kadar kabullendim artik yeni
hiviyetimi...

Dedim ya: hakkim yok 6lmeye.

Hali hazirda coraktir topragim.

Hali hazirda susuz ve yalniz ve issiz.

Cahil zimrelerden uzak mevsime tuzak kurdugum ve yaz mevsiminde araladig§im pencerede arakladigim
bir hikdyede 6n s6zli olmakla istigalim yazdiklarimin.

Ve de sairin dedigi gibi:

“Cok sey 6grendim gecen (¢ yil boyunca

Alt katinda uyumayi bir ranzanin

Ust katinda cocuklugum...”

Aski heceledigim degildir hayat aski bizatihi yasadigim ciinki yasamanin diger adidir ask ve aski
kitaplardan 6grendigim.

Zaten ilk sorum da bu olmamis miydi ask adina:

“Ask nedir anne?”

Bam teline basmisken ruhumun aslinda vardiyal bir sistem iken yasamak bense aska asik olmusken ve
kim bilir kacinci baskisi askin...

Renklerin 6zlinde beyaz.

Askin kézlinde siyahi bir darbe:

Parantez actigim hayatin kum saati nasil ki tek bir zerreye tekabiil ediyordum ve iste o giin dogdum ben
yeniden tipki annem gibi tipki s6zlendigim zaman ve mekan gibi...

Alt katinda uyumasam bile ranzanin hayallerimde hep st katinda uyudum ranzanin simdilerde ise
annemle bas basa ve her gece onun nefesini kontrol ederken Rabbime kosmanin verdigi huzur ile intikal
ediyor dislinceler.

isterse tic bin yil gecsin Uizerinden:

Ben asla vazgecmeyecegim annemi sevmekten ve de beklemekse basinda basim géziim Ustiine.
Renklerden beyazi sevdim ben.

En cok da annemi:

Huakimranhginda Rabbin nasil ki bana ve ona yeni bir hayat bahsetti Mevla...

Duvar saksisi kimligimle kac déniim arazi saklidir bilmezler icimde:

Kac hektarsa ask...

Ve cesit cesit bitki ve meyve yetistirirken yiregimin ceperinde varsin olsun bir duvar saksisi olarak
addedileyim oysaki ben cihanda sadece annemin kizi olmaya aday ve kefilim ve bir adim sonrasi...
Adimi Glil, diye telaffuz eden tek kisi iken annem ve nasil ki dokunulmazligi var sevginin muhafaza
ettigim kadar kimligimi kac fidan boy verdi bilmezler icimde nasil ki ictimada gecmekte her giin ve her
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gece...

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.
https:/edebiyatevi.com/yazi/275888/duvar-saksisi



