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Kendimi iyi hissetmediğim günlerden birinin tam ortasındayım. Ruhumun derin karanlıklarından buram
buram yükselen o olmamışlık, yarım kalmışlık hissi çepeçevre kuşatmış sanki dört bir yanımı. Ne yapsam
olmuyor ya da ne yapsam olmayacak gibi. Bir kitap mı okusam, yoksa bir şiir mi? Dost yüzlü birkaç
insanla sohbete mi koyulsam yoksa yüreğimi bir ezginin sol anahtarıyla açıp bir güzel havalandırsam mı?
Şöyle uzun bir yürüyüşe mi çıksam yoksa kendimi işe güce mi versem? Yoksa tüm bunlara sırt çevirip
her canım sıkıldığında yap�ğım gibi bir şeyler mi a�ş�rsam? Ne yapsam olmayacak gibi, ne yapsam bu
yarım kalmışlık, olmamışlık hissi beni işgal etmekten vazgeçmeyecek gibi. Bu durumda en iyisi içini
dökmek birilerine ya da bir şeylere ama dikkatli olmak kaydıyla elbe�e. Geriye tek bir seçenek kalıyor
benim için; yazmak. Bende o tek seçeneği uyguluyorum şimdi. Eminim bu yazının sonunda
omuzlarımdaki ağırlık hafifleyecek, ruhumu sıkış�ran o mengene sıkmayı bırakacak, zihnime vurulan o
dev pranga gevşeyecek ve ben huzurlu bir nefes alabileceğim.
 İnsan insanın zehrini alır demiş eskiler. Ancak kısa ömrüm boyunca edindiğim deneyimler ne�cesinde
anlıyorum ki bu söz sanırım söylendiği dönemde makbul bir sözmüş. Zira benim yaşadığım bu dönemde
insan bir başka insanın zehrini almaktan ziyade sanki zehirlemek için ant içmiş gibi. Kime derdini
sıkın�nı anlatsan; ya içten içe seviniyor, ya bunu bir zayıflık olarak nitelendirip insanın aleyhine
kullanıyor ya da bir kınama vesilesi olarak kabul ediyor. Derde ortak olmak, derde çare bulmak için
çabalamak, teskin etmeye çalışmak, moral vermek ya da arkadaşının derdiyle dertlenmek sanki ütopik
dünyalarda, romanlarda, şiirlerde ya da tarihin silikleşmiş sayfalarında kalmış gibi. Bu çağda ne bir dost
kalmış insana ne de bir arkadaş. Ama insanında benim şu an içinde bulunduğum hal gibi durumlarda
zehrini bir şekilde akıtması lazım. Aksi halde o zehir insanın kendisini zehirleyecek ve daha tehlikeli bir
hal alacak. Bu durumlar ben zehrimi kendimi zehirlemeden akıtmanın bir yolunu buldum elbe�e. Bu yol
benim için yazmak. Böyle durumlarda bunun çalakalem yazmak olduğunu da açıkyüreklilikle
söyleyebilirim. Yani hiçbir edebi kaygı taşımadan, cümle yapılarına, imla kurallarına ve anlam
bütünlüğüne takılmadan yalnızca yazmak… Yanana ve alt alta çoğalan cümlelerin oluşturduğu üretme
hazzının kederini yok etmesine izin vermek. Zehirli düşüncelerin zihninden, ruhundan ve yüreğinden her
kelimede ve her cümlede silinmesine şahit olmak… Arada bir soğuk kahveden yudumlamak belki ya da
Yeni Türkü müzik grubundan hüzünlü bir şarkı dinlemek bir yandan da…
Sıcak�r, soğuktur, gündüzdür gecedir, sabah�r ya da akşamdır hiç fark etmez. Ne zaman ya da nasıl
olursa olsun insan her yerde ve her şekilde insandır. İnsan bazen belki de ortada hiçbir sebep yokken
hüzünlenir. Bu hüzne bir sebep aramak, bir kılıf uydurmaya çalışmak oldukça boş bir iş�r. Çünkü bu
birdenbire gelip insanın zihnini, kalbini ve ruhunu işgal eden bu hüzün insan yaşadıkça gelecek ve insan
yaşlandıkça gitmez olacak�r. Aslına bakılırsa yaşlı olmanın da en kötü ve en öldürücü yanı budur.
Bedeninizin eskimesi, hücrelerinizin ar�k kendini yenilememesi, katabolizmanın anabolizmanın önüne
geçmesi değil bu hüznün insanı ar�k zehirlemesidir ölüme insanı her zaman diliminde biraz daha
yaklaş�ran. Zamanla biriken anılar ar�k taşınmaz bir hale geldiğinde insan taşımaktan vazgeçer o anıları.
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Her anı biz iz bırakır insanda. İyi ya da kötü olarak nitelendirmenin yersiz olduğu bu izler ne�cesinde
izdir işte. Bu izler yaşlandıkça o kadar çok artar o kadar çok artar ki gerçek insan görünmez olur. Bu
elbe�e acı vericidir. Zaten insanın yeryüzündeki bu kırık dökük hikâyesi temelde acı vericidir.
İnsan steril bir şekilde kendi halinde otururken haya�n bir köşesinde. Bir başka insan gelir ansızın ve bu
steriliteyi, bu temizliği, bu saflığı alt üst eder. Öyle ki kendi mikrobunu bulaş�rır, kendi pisliğiyle kaplar
en temiz yerlerini. Hasta eder sapasağlam kendi halindeki insanı. Ne olduğunu bile anlayamaz insan. Bir
anda perişan olur. Sonrasında gelenleri hoş karşılamaz olur. Kendini güvene almak için duvarlar örmeye
başlar. Ama her defasında o duvarlardan birisi atlar gelir ve yine mikrobunu, fesatlığını, hasetliğini
bulaş�rır kendi halindeki insana. İnsan duvarları daha da yüksel�r. Ha�a duvardaki pencereleri bile sıkı
sıkıya örer. Ama ne yaparsa yapsın bu hayasız akını engelleyemez. Sonunda insan kendi inşa e�ği
duvarlar arasında havasızlıktan ve güneşsizlikten kendisi hastalanır. Öyle ki dışarıdan gelen bir mikroba
da ih�yacı kalmaz. Kendi kendini hasta eder ve ölür. Peki, bunun çaresi nedir? Bunu bilemiyorum. Ancak
bir insan olarak kendi cinsimden yani diğer insanlardan o kadar çok çekiniyor ve korkuyorum ki bunu
anlatamam.
İnsan bir başka insanın haya�nı zehretmek için değil daha yaşanılır kılmak için çaba sarf etmeli. Hepimiz
birbirimizi yok etmeye, sabote etmeye programlanmış kötücül programlı robotlara benziyoruz. Bundan
vazgeçmeliyiz.
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