

# Biliyorum ki Kalemim Beni Ebediyen Terk Etti

– GÜLÜM ÇAMLISOY · 17 Ağustos 2023

Yitik bir mısra belki de yatık bir tekne  
Ölümün öfkesi saklı içimde  
Dimağımdan taşan yaşlar yalnızlığın bakiyesi  
Özlemsiz bir özne olma ihtimali  
Sarkacın kırık yüreği burkulan her sesi  
Ve her sözcüğü mademki  
Bana bahşedendi Tanrı...

Anlatamadıklarımın isyanı var içimde: hayal çeşmesinde ısladığım yılların, zamanların özlemi ile dolu doluyken yüreğim.  
Martaval okuduğum yılların laneti çöreklenmişken üstüme üzerine prefabrik evler inşa edilen arazilerde kaybolmuşçasına tüm varlığım.  
Bir elimde kalem bir elimde pergel acımasızca deldiğim A4 kâğıdın gözyaşına yağdırdığım umut gibi doyumsuz sevgimin firarında esen rüzgâr gibi darmadağın saçlarım ve uçuşan sözcüklerim, ah nerede? Nerede çocukluğum nerede ilk gençliğim?  
Duvağına yağın siyah kar mı yoksa çocuk yaşta gelin olan çocukların haykırışına eşlik eden doğaüstü bir güç müdür de yağın siyah karla avunuyor insanlık?  
Azat edilesi kölesiyim sözcüklerin ve pişekar edebiyatın iteklediği bir sapakta içre dönük de değil artık içsel yolculuğum:  
Dış ses hep baskın ve davetkâr.  
Dış ses buyruk veren ve de isyankâr.  
Olması gereken ne varsa sıraya koyduğum ama olduramadığım ve her yeni gün umutla uyanıp ayağıma atılacak çelmenin de rüzgârında savurduğum nidalarımın da artık nutkunun tutulduğu ne bir riya ne de bir rüya.  
Geçkin şehir.  
Geçimsiz şehir sakinleri...  
Nerede ise her gün aralıksız üç saat yürüyüş yaptığım yollara gidesim yok:  
Yazasım yok ve sevesim yok kendimi.  
Edebi kaygılarımı en üst mahkemeye taşımışken artık ne metafor sağanağı var ruhuma yağın ne de imge arayışındayım çünkü basmakalıp bir hayatım var azıcık rotasından çıkmış ve neyi beklediğimi bilmez halde bildiğim her şeyi de unutmakla görevlendirilmişken ne yeni bilgiler öğrenesim var ne bir kitap arzusu saklı içimde ve kalemin kırık ucunda eğik bedeninde biliyorum da artık sözcüklerimin ve ilham perimin dokunulmazlığının kaldırıldığını çünkü yine emir büyük yerden.  
Ulaşılabilir hedeflerim silik.  
Uzlaşmaksa kendimle artık imkânsız.

Uyku saatlerimle yer deęiřtiren gn ve gece emsalsiz bir tedirginlikle dokunmakta hayatıma ve okunma kaygılarımı da gzmde bytp kendimle restleřtięim edebiyatın cıngılında tek ses dahi duymuyorum aslında duymak istemiyorum ve kaldıęım yerden bařlayamadıęım iin uyumsuz ve uykusuz yařadıęım yılların da zlemi ierisindeyim.

Pencerem kapalı: evet, gn ıřıęı ieri girse de giren bir daha ıkmak istemiyor.

Perdelenmiř gzleri amakla ilintili bir hayat da gtmyorum artık ne de olsa herkes ipini koparmıřken bir iřin de ucundan tutmuyorlar iki elim de dolu ve ruhum acılarla yıkanırken gzlerim dolu dolu da deęil sanırım aęlamakla kuruttuęım gz pınarlarımda kuraklık tehlikesi bař gstermiř ve bař veren ne sevincim saklı ne de umudum.

Rzgr deliřmen esintisini srdrmekte ama ayaklarımı yerden kesmiyor.

Dřtęm ve de kalktıęım kadar yerden ne var ne yoksa elimden dřryorum artık aklınıza ne gelirse en bařta silik kalemim en bařta silindir ruhum en bařta duymaktan haz etmedięim siren sesleri ve hastane yollarını arřınladıęım nerede ise her gn bir yılıma mahal veren hznn de vardiyası ile hem řkrediyorum hem de iimdeki korkuyu zerimden atamıyorum.

Glgem yok.

lkm yok.

Tek lkem varsa adı hzn ve belirsizlik.

Doyasıya yařamadıęım hayattan da uzak belki de tuzak iimde saklı.

Kuřların tř kesilmiřken ilham perimin ana damarı kurutmuřken lmszlęe nazire yaptıęım onca yazım ve řiirim de kimsenin umurunda deęilken biliyorum da umarsızlıęı sayesinde insanların geldięim isyan noktasından dnp de sadece řkr ile sabır ile Rabbime sıęınmanın dıřında da elimden gelen en ufak bir řey yok:

Gzlerimin silecekleri kırık.

Yreęim damgalı.

Szcklerim unutkan ve umarsız.

Kalem iken tek dayanaęım řimdi en bař dřmanım mademki yazamama kaygısı ile hemhal kalemse kırık yreęi ile solurken biliyorum da insanlar iin bir anlam ifade etmedięimi.

Son zamanlarda askıntı olan lm duygusu ile eřleřen yazı ve řiirlerim hem nemli hem kaygan hem de benden ok uzak.

Beni bana yakın kılanen edebiyat srtřtęm kadar kendimle srmenaj geiren ruhuma da taziyelerimi oktan sundum.

Bir kalemde birilerinin sizi silmesi mademki bu kadar kolay sevgiye verilen deęer ve sevme gdm de ivme kaybetmiřken biliyorum ki: kalemim beni ebediyen terk etti.

Bilip bilmemekten te ben kendimi ve umudumu ilelebet en uzak křeye savurmuřken ve de tek s/ avunduęum iken edebiyatın gc ve kalitesi adına verdięim uęrařının da bir noktadan sonra nem arz etmemesi ve iřte kıyılan iim kadar kıyama durduęum mrn de vadesi sonlandı sonlanacakken nk ben artık yařama ve yařatma sevincimi oktan terk ettim...