Okumus Usak Bi Basga Oluyo Canim
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OKUMUS USAK Bi BASGA OLUYO CANIM!

O yil kdyde bir bereket vardi ki sorma gitsin, bag ve bahcelerdeki meyveler sebzeler hani bir
sOz var ya “itin 6nline atin” dercesine boldu. Kis aylarinda yarim metreyi gecen cesitli adlarla anilan
aralikli kar yagislari, derken bahar ayi ve devaminda haziran ayina kadar yer yer yagan yagmurlar adeta
topragl suya doyurmus yerden bereket fiskiriyordu.

Koyll erken yetisen arpayi, daha sonra bugdayi devaminda nohut ve mercimegini islerken ya da
isletirken meyve ve sebze bollugundan dolayi hi¢ katik sikintisi cekmemisti.

Kirazlar dallarinda kizarirken fisne olgunlasmak icin sirasini bekliyordu. Erikler dallarinda boy
gosterirken yiyenlerin agizlarinda ktir kiitiir sesler cikmasina sebep olurdu.

Yaz aylarinin her bir glini bir digerini tutmuyor, agaclarin her birisi ayri ayri zamanlarda sirasi
geldikce meyvelerini olgunlastirmak icin glines isinlarina kucak aciyordu. Cesidi bol olan ve cesitli
adlarla anilan zerdaliler de kizardikca bakanlarin kursagini kabartmasini biliyordu.

Capkin Cumali gencliginde ciftcilik, cobanlik, amelelik derken bir siire kahvecilik yaparak evinin
gecimini temin etmis yoksullugun ezikligini ve sefaletini icine islemisti. Allah kdsengiyi dibine kadar
yakacak degildi ya, cok koylisi gibi o da Almanya'ya isci olarak yazilmis sansi yaver gidecek, evinin
gecimini oradan temin edecek ya cagrisi gelince Alaman’cilara dahil olmustu.

Cocuklugu ve gencliginde dogru dirist bag ve bahceleri olmadigindan gézi hep baskalarinin
agaclari ve onlarin dallarindaki cesitli meyvelerde olmustu. Hele ev komsulari Kér Cemil'in yazlik ve
kishk armut agaclari yok mu onlara istahla bakmadan sokaktan gecemezdi, muhannet adam bir giin
olsun 6ntine gecip “Al evladim Cumali gbz hakkin kalmasin sunlari da sen zikkimlan” demezdi.

‘Olanin mali olmayanla ortaktir’ zihniyeti gliden Cumali aksam olup el ayak cekildikten sonra
takildigi arkadaslariyla “o bahce senin bu bahce benim” hirsizlik yapsalar da onun akh fikri “eger ileride
Allah bana imkan verirse” Kér Cemil’in bahcesindeki armut cesitlerinin aynisindan bir bahce yaparim
dustincesindeydi.

Capkin Cumali’nin yillar sonra dilekleri kabul olunca Almanya'dan her yil izine gelisinde fakirken
Ozenip de elde edemediklerini firsat buldukca tek tek yerine getirmeye basladi. Kdyiin orta yerindeki
onlinden ve arkasindan yol gecen bir arsa alip oraya iki kath “konak” diye tabir ettigi bir ev yapti. Evin
genis bir arsasi vardi, arsanin kenarlarina gencliginde hayal ettigi Kér Cemil’in armutlarinin aynisini
sirasinin Ustline diktikten sonra ‘yarasi olan gocunur’ hesabi agaclar biylytince “cocuklar yolmasinlar”
diye yiksekten duvarlarla cevirip Gstlini "celan" denilen dikenli calilarla ortti.

Yillar su gibi akarken ardi sira insanlardan bir seyler alip gotiriiyordu, zamanin acimasizligina
dayanamayan Capkin Cumali'de yaslanip Almanya'dan kdyline dénis yapmisti. Kéyden ilk ayrildigi ile bu
gline gelinceye kadar her sey biraktig gibi kalmamis cok yaslilar 6lmis, kendisi gibi zamanin
genclerinden cogu bastona binmis, cocuklar delikanl olmustu.

Cumali’ye bir iki ay kdyde duvar diplerinde goélge gezmekten yilginlik gelmisti, bos gezmek
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zoruna gidiyordu, bu béyle olmamaliydi. “Tek garsonlugunu biz yapalim” diyenlerin israrlarina fazla
dayanamayarak 6nceden calistirdigi simdi bosta olan kahveyi yasli olmasina ragmen acmis oldu.

Agustos ayinin baslarinda sararan armutlar evin Gsti cali cirpryla kapatilmis bahce duvarindan
sokaga sarkiyor haliyle oradan gecenlerin dikkatini cezbediyordu.

Giizellerin Omer 6gretmenlige o yil baslamis okullar tatil olunca da kdyiine dénmiistii, sabah
kdy meydanina inerken, aksam eve donerken Cumali’'nin armutlari onunda istahini kabartmiyor degildi.
Kimseye fark ettirmeden duvara tirmanip yolmay! diislindi, ne de olsa yirmi yasinda bir gencti,
6gretmen olmasi ne de olsa bu isin 6nline geciyordu.

Omer kdyde arkadaslariyla gezerken kendisi ve digerleri zaman zaman armut olayina
deginmeden gecemiyorlardi. Tek korkulari armutlara ulasmak icin duvara tirmandiklarinda celenin
baslarina ucmasi ve Allah korusun celenin calisindaki dikenlerin ylizlerine gézlerine hasar vermesiydi.

Capkin Cumali’nin oglu Murtaza Omer 6gretmenden iki ¢ yas kiiciik olsa da yas onlarin
arkadasligina engel degildi, hem de o yillarda sag sol ayirimini getirdigi goriis arkadashgi vardi. Gliniin
birisinde Omer ve Murtaza bir diigiin evinde karsilastilar. Hal hatirdan sonra Omer: “bak gardasim belki
seninde kulagina gelmistir sizin armutlar milletin dilinde. Vallaha arkadaslari zor zapt idiyom, belki bu
aasam duvara cikip celami yikarak armutlari yolacaklar. Sabaganan yatakdan galkinca agan ile sen orayi
tekrar yapmak icin bir slirli zahmete girecaaniz, iyisi mi bu aasam sen sokak kapisini iceriden kilitleme.

Sabah gilin dogmadan ahira inek sagmaya giden Diriye kadin yerde armudun hali gibi serili
yemyesil yapraklarini gériince durumu anlamasiyla inegi danayi aklindan cikararak kostugu gibi bir
seyden habersiz yataginda horlayan kocasinin basina dikilir. Capkin Cumali don gémlek ciktigl avliuda
kendi kendine kuru girilti yapip bagirip cagirip Gstelik hayati boyunca kimsenin ona kizip Gizerine
almadig kufirleri savursa da artik is isten gecmisti, sehre giderek jandarmaya sikayet etmekten baska
yapacak bir sey yoktu. Giyinmek icin odasina girerken horul horul uyuyan ogluna “daha ne yatiyon
essoglu esek, evi gotirseler haberin yok”

Capkin Cumali evden c¢ikarken haniminin eline tutusturdugu ev ihtiyac listesini cebine koyup
minibise yetismek icin aceleyle yol aldiktan bir siire sonra oglu Murtaza’ da Omer 6gretmenin kapisini
cald.

Omer aceleyle elbisesine giyinip evlerinin éniinden gecen minibiise zar zor binebildi. Ogretmen
oldugu icin itibarda sinir yoktu, tilkenin gidisati hakkinda herkes ona bir seyler sorarak bilgi sahibi
olmaya calisiyor o da elinden geldigince sorulari cevapliyordu. Onun asil amaci baskaydi, rica ederek
Cumali amcasinin yaninda oturan kdyliisii Solgun Memmet'ten izin alarak onunla yer degistirdi. Omer
agzi laf yapan bir gencti, “ne o Cumali amca hayirdir, bogon bek sinirli duruyon, aslinda sen bdyle biri
dagalsin. Sinirden eli ayagi titreyen Cumali olanlari anlatiyor anlattikca da o meshur herkesin aliskin
oldugu kufurlerini yagdiriyordu ki durak yerine geldiler.

Aractan indiklerinde Omer “yahu Cumali amca sen cendermiye gitmiye gercekden ciddimisin,
yoksa saka mi yapiyon?” “Ne sakasi hocam, unutmadan yengeyin su ismarislarini aliyim direk
garagoldayim”. O anda adamcagiz elindeki siparis kagidini yere diisiirdii. Omer hoca bakti ki durum cok
ciddi hemen adami ikna yoluna gitti. Yerden kagitlari alip elinde tutarak "Sen glin gbérmis adamsin,
armudu yolanlari biliyon mu? Bence bilmiyon. Dért genc armut yolduysa biitiin gencler suclu sayilip
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falakiya yatirllmaz mi?”

Siparisler alindikca parayi Omer 6gretmen Cumali amcasinin itirazlarina ragmen “sen bana sona
dden yav” diyerek cebinden édiiyordu. Siparisler alindiginda Omer 6gretmenin telkinleri Cumali
amcasini biraz yumusatmisti,"hoca sen su parani her gac ise al da ben garagola gidecagam, senden
iricaam éniime durma.” Omer hoca kendisini isinde az bucuk basarili olmus sayiyordu simdi sira son
kozunu oynamadaydi. "Cumali amca farz idelim ki olur ya haydi o armut yolanlarin icinde bende varsam,
yarin duyulunca ekmagamden olursam bundan keyif mi alacagan.” “Yashlarin yiregi yufka olur” diyenler
ne kadar hakli, bir an kendi gencligi, fakirligi ve cektigi sikintilar aklina diisen adam o anda dokunsan
aglayacakti. “Evlat su harcadigin parani alda beni rahat birak” Omer &gretmen; “Cumali amca ne olur
beni oglun yerine koy bir evladin olarak aldiklarim sana hediyem olsun.”

Koyde olanlar kulaktan kulaga carcabuk duyulmustu, ertesi glinii kahveye gelenlerden Giicclik
Vehbi “Cumali Aga disane boon yarin kdyl cendermeler basar ellagam. O anda elindeki iki bardak cayi
bir masaya gétiirmek de olan Cumali hafif giiliimseyerek ve de” Omer'in farzet ki bende onlarin icinde
vardim” ifadesinden, harcamalari tGstlenmesinden dolay! “Okumus usak bi basga oluyo canim,
simdilik sikaatci olmadim" dedi.
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