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OKUMUŞ UŞAK Bİ BAŞGA OLUYO CANIM!
                O yıl köyde bir bereket vardı ki sorma gitsin, bağ ve bahçelerdeki meyveler sebzeler hani bir
söz var ya “i�n önüne a�n” dercesine boldu. Kış aylarında yarım metreyi geçen çeşitli adlarla anılan
aralıklı kar yağışları, derken bahar ayı ve devamında haziran ayına kadar yer yer yağan yağmurlar adeta
toprağı suya doyurmuş yerden bereket �şkırıyordu.
             Köylü erken ye�şen arpayı, daha sonra buğdayı devamında nohut ve mercimeğini işlerken ya da
işle�rken meyve ve sebze bolluğundan dolayı hiç ka�k sıkın�sı çekmemiş�.
             Kirazlar dallarında kızarırken fişne olgunlaşmak için sırasını bekliyordu. Erikler dallarında boy
gösterirken yiyenlerin ağızlarında kütür kütür sesler çıkmasına sebep olurdu.
             Yaz aylarının her bir günü bir diğerini tutmuyor, ağaçların her birisi ayrı ayrı zamanlarda sırası
geldikçe meyvelerini olgunlaş�rmak için güneş ışınlarına kucak açıyordu. Çeşidi bol olan ve çeşitli
adlarla anılan zerdaliler de kızardıkça bakanların kursağını kabartmasını biliyordu.
             Çapkın Cumali gençliğinde çi�çilik, çobanlık, amelelik derken bir süre kahvecilik yaparak evinin
geçimini temin etmiş yoksulluğun ezikliğini ve sefale�ni içine işlemiş�. Allah kösengiyi dibine kadar
yakacak değildi ya, çok köylüsü gibi o da Almanya’ya işçi olarak yazılmış şansı yaver gidecek, evinin
geçimini oradan temin edecek ya çağrısı gelince Alaman’cılara dahil olmuştu.
             Çocukluğu ve gençliğinde doğru dürüst bağ ve bahçeleri olmadığından gözü hep başkalarının
ağaçları ve onların dallarındaki çeşitli meyvelerde olmuştu. Hele ev komşuları Kör Cemil’in yazlık ve
kışlık armut ağaçları yok mu onlara iştahla bakmadan sokaktan geçemezdi, muhannet adam bir gün
olsun önüne geçip “Al evladım Cumali göz hakkın kalmasın şunları da sen zıkkımlan” demezdi.
             ‘Olanın malı olmayanla ortak�r’ zihniye� güden Cumali akşam olup el ayak çekildikten sonra
takıldığı arkadaşlarıyla “o bahçe senin bu bahçe benim” hırsızlık yapsalar da onun aklı fikri “eğer ileride
Allah bana imkan verirse” Kör Cemil’in bahçesindeki armut çeşitlerinin aynısından bir bahçe yaparım
düşüncesindeydi.
            Çapkın Cumali’nin yıllar sonra dilekleri kabul olunca Almanya’dan her yıl izine gelişinde fakirken
özenip de elde edemediklerini �rsat buldukça tek tek yerine ge�rmeye başladı. Köyün orta yerindeki
önünden ve arkasından yol geçen bir arsa alıp oraya iki katlı “konak” diye tabir e�ği bir ev yap�. Evin
geniş bir arsası vardı, arsanın kenarlarına gençliğinde hayal e�ği Kör Cemil’in armutlarının aynısını
sırasının üstüne dik�kten sonra ‘yarası olan gocunur’ hesabı ağaçlar büyüyünce “çocuklar yolmasınlar”
diye yüksekten duvarlarla çevirip üstünü "çelan" denilen dikenli çalılarla ör�ü.
             Yıllar su gibi akarken ardı sıra insanlardan bir şeyler alıp götürüyordu, zamanın acımasızlığına
dayanamayan Çapkın Cumali’de yaşlanıp Almanya’dan köyüne dönüş yapmış�. Köyden ilk ayrıldığı ile bu
güne gelinceye kadar her şey bırak�ğı gibi kalmamış çok yaşlılar ölmüş, kendisi gibi zamanın
gençlerinden çoğu bastona binmiş, çocuklar delikanlı olmuştu.
             Cumali’ye bir iki ay köyde duvar diplerinde gölge gezmekten yılgınlık gelmiş�, boş gezmek
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zoruna gidiyordu, bu böyle olmamalıydı. “Tek garsonluğunu biz yapalım” diyenlerin ısrarlarına fazla
dayanamayarak önceden çalış�rdığı şimdi boşta olan kahveyi yaşlı olmasına rağmen açmış oldu.
             Ağustos ayının başlarında sararan armutlar evin üstü çalı çırpıyla kapa�lmış bahçe duvarından
sokağa sarkıyor haliyle oradan geçenlerin dikka�ni cezbediyordu.
             Güzellerin Ömer öğretmenliğe o yıl başlamış okullar ta�l olunca da köyüne dönmüştü, sabah
köy meydanına inerken, akşam eve dönerken Cumali’nin armutları onunda iştahını kabartmıyor değildi.
Kimseye fark e�rmeden duvara �rmanıp yolmayı düşündü, ne de olsa yirmi yaşında bir genç�,
öğretmen olması ne de olsa bu işin önüne geçiyordu.
             Ömer köyde arkadaşlarıyla gezerken kendisi ve diğerleri zaman zaman armut olayına
değinmeden geçemiyorlardı. Tek korkuları armutlara ulaşmak için duvara �rmandıklarında çelenin
başlarına uçması ve Allah korusun çelenin çalısındaki dikenlerin yüzlerine gözlerine hasar vermesiydi.
             Çapkın Cumali’nin oğlu Murtaza Ömer öğretmenden iki üç yaş küçük olsa da yaş onların
arkadaşlığına engel değildi, hem de o yıllarda sağ sol ayırımını ge�rdiği görüş arkadaşlığı vardı. Günün
birisinde Ömer ve Murtaza bir düğün evinde karşılaş�lar. Hal ha�rdan sonra Ömer: “bak gardaşım belki
seninde kulağına gelmiş�r sizin armutlar mille�n dilinde. Vallaha arkadaşları zor zapt idiyom, belki bu
aaşam duvara çıkıp çelamı yıkarak armutları yolacaklar. Sabağanan yatakdan galkınca ağan ile sen orayı
tekrar yapmak için bir sürü zahmete girecaaniz, iyisi mi  bu aaşam sen sokak kapısını içeriden kilitleme.
             Sabah gün doğmadan ahıra inek sağmaya giden Düriye kadın yerde armudun halı gibi serili
yemyeşil yapraklarını görünce durumu anlamasıyla ineği danayı aklından çıkararak koştuğu gibi bir
şeyden habersiz yatağında horlayan kocasının başına dikilir. Çapkın Cumali don gömlek çık�ğı avluda
kendi kendine kuru gürültü yapıp bağırıp çağırıp üstelik haya� boyunca kimsenin ona kızıp üzerine
almadığı küfürleri savursa da ar�k iş işten geçmiş�, şehre giderek jandarmaya şikayet etmekten başka
yapacak bir şey yoktu. Giyinmek için odasına girerken horul horul uyuyan oğluna “daha ne ya�yon
eşşoğlu eşek, evi götürseler haberin yok”
             Çapkın Cumali evden çıkarken hanımının eline tutuşturduğu ev ih�yaç listesini cebine koyup
minibüse ye�şmek için aceleyle yol aldıktan bir süre sonra oğlu Murtaza’ da Ömer öğretmenin kapısını
çaldı.
             Ömer aceleyle elbisesine giyinip evlerinin önünden geçen minibüse zar zor binebildi. Öğretmen
olduğu için i�barda sınır yoktu, ülkenin gidişa� hakkında herkes ona bir şeyler sorarak bilgi sahibi
olmaya çalışıyor o da elinden geldiğince soruları cevaplıyordu. Onun asıl amacı başkaydı, rica ederek
Cumali amcasının yanında oturan köylüsü Solgun Memmet'ten izin alarak onunla yer değiş�rdi. Ömer
ağzı laf yapan bir genç�, “ne o Cumali amca hayırdır, boğon bek sinirli duruyon, aslında sen böyle biri
dağalsin. Sinirden eli ayağı �treyen Cumali olanları anla�yor anla�kça da o meşhur herkesin alışkın
olduğu küfürlerini yağdırıyordu ki durak yerine geldiler.
            Araçtan indiklerinde Ömer “yahu Cumali amca sen cendermiye gitmiye gerçekden ciddimisin,
yoksa şaka mı yapıyon?” “Ne şakası hocam, unutmadan yengeyin şu ısmarışlarını alıyım direk
garagoldayım”.  O anda adamcağız elindeki sipariş kağıdını yere düşürdü.  Ömer hoca bak� ki durum çok
ciddi hemen adamı ikna yoluna gi�. Yerden kağıtları alıp elinde tutarak ”Sen gün görmüş adamsın,
armudu yolanları biliyon mu? Bence bilmiyon. Dört genç armut yolduysa bütün gençler suçlu sayılıp
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falakıya ya�rılmaz mı?”
             Siparişler alındıkça parayı Ömer öğretmen Cumali amcasının i�razlarına rağmen “sen bana sona
öden yav” diyerek cebinden ödüyordu. Siparişler alındığında Ömer öğretmenin telkinleri Cumali
amcasını biraz yumuşatmış�,"hoca sen şu paranı her gaç ise al da ben garagola gidecağam, senden
iricaam önüme durma.” Ömer hoca kendisini işinde az buçuk başarılı olmuş sayıyordu şimdi sıra son
kozunu oynamadaydı. "Cumali amca farz idelim ki olur ya haydi o armut yolanların içinde bende varsam,
yarin duyulunca ekmağamden olursam bundan keyif mi alacağan.”  “Yaşlıların yüreği yu�a olur” diyenler
ne kadar haklı, bir an kendi gençliği, fakirliği ve çek�ği sıkın�lar aklına düşen adam o anda dokunsan
ağlayacak�. “Evlat şu harcadığın paranı alda beni rahat bırak” Ömer öğretmen; “Cumali amca ne olur
beni oğlun yerine koy bir evladın olarak aldıklarım sana hediyem olsun.”
             Köyde olanlar kulaktan kulağa çarçabuk duyulmuştu, ertesi günü kahveye gelenlerden Güccük
Vehbi  “Cumali Aga disane boon yarin köyü cendermeler basar ellağam. O anda elindeki iki bardak çayı
bir masaya götürmek de olan  Cumali hafif gülümseyerek ve de” Ömer’in farzet ki bende onların içinde
vardım” ifadesinden, harcamaları üstlenmesinden dolayı “Okumuş uşak bi başga oluyo canım,
şimdilik şikaatçi olmadım" dedi.
ERDOĞAN ÇALIŞKAN 26 08 2023 KIRŞEHİR GERÇEK YAŞANMIŞLIKLARDAN
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