Sahi Beni Okula Kim Gotiirecek

GULUM CAMLISOY

Yakilmis, yerle yeksan edilmis bir fragman adeta hayatin irmaginda sénen sozciiklerin de dil yarasi ve
emre amade gilisler bulvari.

Bir kivilcim tahayydil edilesinden de fazla yalnizligin irgat topraklarinda alev almasina sebebiyet veriyor
icimdeki samanligi bazen bir at gibi kisneyen bazen sessizligi disleyen o boyutsuz ruhumda sarpa sariyor
sozcikler.

Umudun kirik tekeri ne ki ne?

Kirgin kalbime filan da atifta bulunmuyorum Ustelik.

Kirik kalemden boca edilmis bir yakaris ve kiinyemde isildayan adim kadar sakil mi sahi kaleme
almadigim duygular.

Otenazi yapilmis bir siirin bekasi yarali iklimin kanadinda sakli o daragaci.

Gorus alanima giren girmeyen ne varsa sagdigim kadar ruhumu sarmalinda bilinmezin ve iste ansizin
tutulan nutkuma ragbet olsa bitpazarina ne cok rahmet yagardi.

Ayirdindayim gecenin.

Ayip bir minval degil asla siirin kalp carpisinda ytklendigim kah sessizlik kdh sonu gelmeyen nidalar
bulvari ve acik ara farkla 6ndeyim sagdicim riizgar sayip soverken bas egdigim yalan, diizene bas
koydugum varligimsa asla tekdiize degil.

Duy da inanmal!

Bir t-cetveli adeta kalemin parmakliklarinda saklandigim.

Duislerimin kirik tekeri meftunu oldugum yabanci duygularin da kayip iken pestamali.

Hain disler ordusu...

Yarali diisler olgusu...

Hazir ol da gecen hayatim ve istifli dualarim...

Simdilerin yarali ceylani icinde sakli iken de o kirik sarnici ve iste egilip biikiilmeden yasamanin
mezaridir asla inkar edemedigim asla iddia edemedigim asla da itiraz edemedigim goénliin Beyrut'u ve
yalnizlik tGlkem...

Serglizest sevincler tastyorum heybemde ama yetmiyor.

Sozciikler bombardimana tutuyor yiregimi ve aralarindan bir secim yapmam 6yle zor ki:

Kiyamet alameti bir sevgi benimki ve gonliin mefkaresi odaklandigim onca duygunun aslinda yok iken
albenisi elle tutulur bir seyler diliyorum Tanridan ve elimden kayip giden hatiralarimin yasini tutmaktan
da men ediyorum kendimi artik kimin hatirina ise ve de giicime giden onca yalani onca sahte sevgiyi
boykot ediyorum...

Ben bir imla hatasindan ibaretim.

Ben yaral bir tilkeyim.

Ben yamali bir yliregim.

Ben Yaratan'in mucizesi etten duvarlar da 6rmiisken cevreme...
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Baskina ugradigim bir glin daha ve tepside sogumus kalmisken annemin cayi ve elimi cabuk tutup
aclyorum caydanligin altini alt edilmis ruhumla arz ediyorum yiiregimin demini.

Soyut bir 1stk aydinhk kilan olima.

Karanligin gliciine zaman zaman yenik distigim.

Somuta dontstlirmek adina tiim varsayimlari ve iste veryansin edip gecikme ile allyorum yerimi ve
yasasin cocuklugum ve de yasasin tiim cocuklar...

Okullarin acildigi bir Eylil Pazartesisi...

Yagan cigliklar elbet sevincten aklini oynatmiscasina okula kostugum gtinlerin hesabini hep mi
tutacagim?

Yarim asri devirmisken hali hazirda sakl 6grenci ruhumu kime emanet edecegim?

Ya da 6gretmenlik yaptigim zamanlarin tarihcesinde hep mi hep mi centik atacagim yarida kalmis
o6gretmenlik meslegime ihanet etmenin bedellerini hep mi 6deyecegim?

Acik uclu sorular kitapligimda asili ylizlerce kitap okumaya ara verdigim.

Yuzyilhgin yalnizligini yasiyorum ctinkii ne okul cantam var ne de su dolu mataram ve caydanhgin alti
halen acik.

Cay demli olsa ne ki dert yUklu iken insan?

Soguk bir rlizgar Gsitlirken bedenimi sonbahar hep mi calacak sazini?

Sizimla sizan bir isyan yliregimden.

Coreklendigim su izbeler.

Comeldigim annemin basucul...

lyi de kim gétiirecek beni okula bu saatten sonra ve ben kime hesap verecegim babam gittikten sonra?
Vermedigim ne malum ve ben her gin kendimle cebellesip kendimle istisare ederken yalan da degil hani
her ayrinti icin kendime hesap verdigim ara sira annemle paylasip onun da acisini katlarken kim
Gtlleyecek ylregimin kat izini ve burusuklugunu?

Elimde bir mesale okul yolundayim.

Elimde kalin bir dosya 6gretmenler odasinin yolcusuyum.

Oysaki hicbir sey diinde asili kaldig1 gibi degil clinkl kimse ama hic kimse gecit vermiyor bana:

Ne yoklamada adim okunuyor...

Ne de 6grencilerimi yoklama yapabiliyorum clinkii ben tekim ¢linkii ben yalnizim ¢linkd ben ¢lriims
hayallerimden yazilar ve siirler 5rmekten baska hicbir sey yapmiyorum ve annemin sesini duyuyorum:
“Cay daha isinmadi mi?”

Yuvarlanacakken ucurumdan ve diisecekken tepemin Ustline tepem attigl kadar da tepelerken diinde
kalanlari ve bir tekme daha savuruyorum icimdeki isyankar cocuga:

“Yetmedi mi bunca hircinligin? Ne sen eski sensin ne de 6grenci ne de 6gretmensin sen...”

Uc noktali bir kiiftir savurmali miyim icimdeki hayal kirikligina ya da edebimi bozmadan kabullendigim
hayatin keyfini mi stirmeliyim?

O gilinler asla geri gelmeyecek ve mademki annem yatagindan kalkip beni okula gétiiremiyor...

Tek derdim bu mu yani?

Okul yolu bana ¢ok uzak ve okul yolunda beni bekleyen hic kimse yok:
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Ne 6gretmenlerim ne arkadaslarim.

Ne de 6grencilerim.

Egitim-6gretim yilinin ilk glinli ve ben nelerin derindeyim?

Elimde olanla yetinmekten fazlasi da gelmez iken elimden...

Caydanligin altini kistyorum ve goézlerimi de kisip icime akitiyorum gézyaslarimi...
Yine de kurcaliyor o soru aklimi cevabindan emin olsam da...

Sahi, beni okula kim gotiirecek?

Ve sesleniyorum anneme:

“Kahvalti hazir, anne...”
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