Kagittan Hayatlar

GULUM CAMLISOY

Dislemsel bir can egrisi icine sikismisligim yabana atilir cinsten de degil hani.

Okcelerim ve aksak imgelerim.

Serzenisi olmayan bir gline uyandim sabahin erken saatinde ve tim citler kirildi citlembik s6zciiklerin
efkarinin dumani Ustiinde.

Seyisiyim din(in.

icimde kosan bir yilki atn.

Adi konmayan sehrin ve sairin girizgdhinda yeni bir hayat insa ediyorum kendime:

Kimselerin bilmedigi ttopik sirlarim var.

Nemalandigim cok sey misal mi?

Diin kosusturdugum kaldirimda banka oturan kiiciik bir cocuk babasi peyda oldu ansizin: alisiimis bir
gorlintl aslinda:

Babanin elinde koca bir bardak meyve suyu portakal kokusu burnuma kadar gelmisken:

Buraya kadar her sey normal derken baska bir cocuk beliriyor yakinlarinda baba-oglun: yasi alti var yok
bu yeni simanin ve devasa kagittan insa edilmis bir yigini cekistiriyor belli ki yola erken ¢cikmis belli ki
okulun yolunu coktan unutmus:

Ansizin kala kaliyor baba-oglu gordiigiinde boynunu bir biikisi var ki ardindan yaslar stiztliyor
goziinden usulca.

Bir anda arabayi birakip kosmak istiyor adeta babasi ve annesi her nerede ise.

Belki de kimsesizler mezarliginda saklilar belki de cocugu hasince déven bir babasi var.

Ne okul yolu ne de baba kucagi.

Demleniyorum yetmiyor:

Dertleniyorum.

Gidip kucaklamak istiyorum kiictik kagit toplayicisini ve kiiciik cocugun ictigi meyve suyundan alip da
vermek geciyor icimden lakin cocuk hizla sirra kadem basiyor:

Bogazimda diigiimlenen bir seyler var adeta firari bir duygu seremonisi.

Babasizligin ne oldugunu bilsem bile bana bir 6miir kol kanat germisken ailem...

Diger tarafta meyve suyunu icen cocuk ve babasi olup bitenden bihaberler ve 6ylesine neseliler ki...
Nereye gittigimi unutuyorum bir anda oysaki bir kosu eczaneye gidip gelecektim.

Ayirdina vardigim yeni seyler var hele ki son bir yildir evin ve annemin tiim sorumlulugu sirtimda iken.
Mihlanip kaldigim yerde kendi etrafimda déniip yoluma devam ediyorum ve israrla gozlerim o kiiclik
kagit toplayici cocugu ariyor.

Ey, bir bardak meyve suyu sen nelere kadirsin ve elimdeki bos cantaya bakiyorum ki almam gereken
seylerin basinda iken meyve ve de meyve suyu vazgeciyorum bir anda.

Mevsim zaten darmadagin yapmisken beni Ustiline de Eylil hiiznii ¢céreklenmisken ve simdi de bu olup
bitenler...
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Kiyisindan késesinden nasiplendigim hayat ve riizgar dylesine hoyrat ki ve acemi varligimla acele ile
kostururken...

Yagmur hafiften atistirmaya basliyor ve banktaki adam bu sefer semsiyesini acip oglunun islanmasini
onliyor ki karni da coktan doymusken kiicilik beyin...

Adaletsizligin biri bin para.

Yasamakla yetinmek arasindaki o ince cizgi...

Tipki normal olmakla delilik arasindaki cizgiye benzeyen...

Bazen akil saghgimi korumakta zorlandigim anlardan birisi iste...

ictimada evren ve melekler tiim cocuklari koruyor Allah’tan Gstelik sinif, irk ve yas gdzetmeksizin...
lyi ki de.
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