Anne Hakki Hi¢c Odenir mi

GULUM CAMLISOY

Sacakli ruhum yagan yagmura aldiris etmeden yollara diistigiim.

Urganim ve rugan ayakkabilarim diinde kaldi tipki mutluluk gibi.

Gocebe bir tanri adeta sessizlik ve yalnizlik.

Kurak yazin kurak nidalari ve suskunlugumun nazarinda cenk ettigim semada sakli bir kuskanadina
duydugum ihtiyac.

Hava nemli.

Hava savruk.

Havasiz kalan sozctikler gibi annemin yorgun bedeni.

Yadim diinse yarenim umut.

Yagan yagmursa islandigim ne malum?

Goc¢ vakti geciken insanlar aslinda insan olmaktan ziyade insan dogmak insan kalmak ve insanca
sevmek.

Kaskati bedenim gecenin uyrugu ve kaderin buyrugu.

Susmak bilmeyen hiizinli cirpinislar.

Ak akcem yok.

Kara bahtim diinden tescilli.

Yine de yine de safagi bekliyorum hastanenin gece yarisi kalabaliklarina eslik eden {i¢c bes adim adini
unuttugum ilaclar ve annemin soluksuz kalan bedeni.

Rengim yok artik.

Cunki ben yokum.

Hanemde yangin hazinem sevgi ve umut ve Rabbin tesviki ile yine bas koydum umuda tam da her sey
sonlanmisken.

icimdeki korku had safhada degil her nedense annemin eve dénecegine inancim tam.

Stikdr beni sevmeyenler var acimalarindan bin beter addedilmesin hani tstelik kan bagim olan az sayida
insan.

Curik bir gok gecenin riizgar puskulla.

Gergin bir hat ¢link(i had safhada hata dolu yeryiiz.

Matem.

Kaygi.

Umut.

Yorgunluk.

Uykusuz gecen koca iki giin.

Gecenin nesri ve bir avazda dogacak mi sahiden yeni giin ve ay?

Bakaya kalan yine benim.

Yari yolda birakilan yine benim.
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Ama yari yolda birakmadigim insanlar sayesinde icimde gaipten gelen bir huzur var Ustelik vakit
dolmusken Ustelik altina imza attigim akit beni annemin maliki annemin annesi yapmisken.

Sorgu sual.

Sahi, biz bu noktaya ne ara geldik?

Karanlk.

Soguk.

Gecenin diri riizgan meylettigim aslinda sahipsizligimle ilintili ve benim tek sahibim var insanlarin
goziinde neye denk distligimin de bilincinde ve ayirdinda.

Doktorlar ve tim saglik personeli tiim gayretleri ile insanlari bilgi ve inang i1siginda saghk ve derman
dagitirken Allah’in izniyle her nasilsa son noktaya gelinmis olunsa bile...

Lanet yagdiran karanlik.

Umut ve saglik ve hayat dagitan hakkini asla 6deyemeyecegiz saglik personeli ve devletin hastaneleri.
Allah bu devlete zeval vermesin artik iyice kaniksandigimiz acil serviste parmagim tetikte adeta kor
noktasi htiznln 6limdn bizle dalga gectigi.

Saatler saatleri kovalarken.

Karanlk hasat zamanini beklerken.

Bilip bilmemek arasinda gidip geldigim.

Her fisilt1 bir nida.

Her ciglik bir kurtulus ya da veda.

izbeler tedirgin.

indinde rahmetin edebildigim dualarin hiikmii ne olur sonlanmasin, demenin ta kendisi elbet Rabbime
teslim oldugum elbet annemi 6nce Allah’a sonra doktorlara emanet ettigim.

Birileri arkamdan cekistirirken birileri ylizime pUskirtiirken nefretlerini.

Pekisen ic sesim suskun.

Gece hareketli bir o kadar durgun.

Cocuk gelinin kanli duvagi belki de bir vurgun.

Kori korine inandigim her kim ise beni yaniltan ve iste Allah’a havale ettigim.

Son bir yildan fazlasini had safhada acillerde yogun bakimlarda harcadigimiz zaman ve umut kaybi ve
nice izlek ve tutulan nutkum bense bir gérevden ziyade birincil hedefim iken defalarca kodladigim 112
ile nerede ise sirdas akraba oldugum.

Sinirlarim.

Sinirlerim.

Hak ihlalim.

Oznem kayip ézlemim kayip aslinda kayip olan benim.

Kivamini tutturamadigim bir krema gibi akiskan ve yapiskan duygular ve telefonuma yagan mesajlar akla
zarar.

Gecenin kiiskinligu.

Gecenin bitimsiz hiiznu.

Sabaha yaklasirken artik adimi dahi unuttugum yeter ki bir terk edis olmasin benimki yeter ki diger
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acillere de vakit tanisin ylice Mevla.

iklim seferberligi.

ikilem yiklii insanlar.

Adeta birer tiyatro sanatcisi cogu ve her nasilsa sirimdan vuruldugum ama tasvip etmedigim kimseyi
hancerlemedigim.

Su bir gercek ki: bu yaziyi ve nicesini yazma amacim sadece i¢ sesime engel olamadigim ve paylastikca
ylklmdiin azaldigl.

Bu baglamda kimsenin de acimasini gerektirecek bir durum yok ki birileri bunu ylziime haykirirken...
Anne hakki hic ama hi¢ 6denir mi?

Hele ki annesiz blylmds bir annenin, annemin hakki.

Ortak paydada bulustugum glizel insanlarin ve dostlarimin varligina duydugum inanc ve gliven
nezdinde paylasmadan duramadim iste:

48 saat uykusuzluguma ragmen goéztimui de uyku tutmazken.

Dert degil.

480 saat dahi uyumadigim zamanlardan geliyorum ben ve iste direncim diinden takatim tiikense de
diretiyorum kadere ve kedere:

Ben umudun tutuklusuyum.

Ben annemin tutuklusu ve duasiyim nasil ki niyazim sonsuz ve sadece Rabbimden istedigim.

Zar tutan Azrail.

Es gecen hayaller.

Pas vermedigim inangsiz savruk ruhlar ve insan goriinisli canlilar ki cansiz nesnelerin dahi bir ruhu bir
glict olduguna inanip Allah aski ile bu hayata dayanmanin da diger adi iken kalemin nezdinde
karaladigim Uic bes climle ve yazi ve siir.

Edebi niteligi olmali elbet her yazilanin lakin bu kaygiy! bertaraf edip icimi dokmek istedim on seneden
fazla bir zaman olmusken dostlarimla hocalarimla pek cok seyi pay edip derdi de kapi disari etmenin bir
yolu iken kalemin diktigi sokikleri ylregimin ve kale duvarlarim ¢linkl ben savasci ve cesur bir annenin
kiziyim sikdrler olsun ki ylice Rabbime...
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