Edebiyatin Buyuk Yalnizhigl

GULUM CAMLISOY

*Oliim degildir bizi yazmaya gétiiren. Sadece yasama tutkusudur. Sonra sevmek icin biitiin harfleri
kagidin Gstlne dokeriz. Sonra baska hayatlar biiyliler bizi. Sonra kalabaliktan kurtuluruz. Edebiyatin
blyutk yalnizligina variriz."(Alinti)

Sen okumazsan eger ki yazdiklarimdan arda kalan sadece bir kil yiginidir.

Sen okumadim madem yasadigim hayatin ne anlami kaldi?

Fitratimla firar etti s6zciikler fidan boylu yalnizligim kemale erdi.

Ben bir Er idim, her er meydanina ciktigimda sakli hayallerim ile bakaya kaldigim bir diis sabahi.

Ben Ergen bir sevda idim:

Yosmalarin kirlettigi kaldinnmlarda kalan cer ¢c6pi savurmak adina savundugum kadar temizligi bir
avuntu idim icimdeki plirl pak safagin aydinhigina d/okunma tutkusu ile bittinlestigim.

Once Harmandalini oynadim. Yetmedi lakin.

Harmanladim ne var ne yok gogilin kulunclarina iyi gelsin diye kondugum en yiiksek rakim clinki ben bir
Puhu kusu idim belki de Anka 6zlemimle yadimdi diindeki isyanim ve af diledigim Tanri.

icsel yolculugumu engin kildim sevmelerin ertesi bas koydum yola ki hidayetin tanikhiginda tanrici kuslar
bogdu beni ve ben kus gibi cirpinan kalbimi verdim elden ellere gezinen askla bitlinlestim:
Kadindim. Yetmedi.

Cocuk kaldim. Buylimedi gitti icimdeki kara duvakli cocuk gelin.

Ben yetimdim. Yatiya kaldi hiizniim ve anladim ki tek yeti’ m idi ylizima strdtgim yalnizlik.
Katiliydim kendimin yoksa ulu orta yazar miydim?

Yazgima sirayet eden sozciiklerden 6rdiim kaderin dalgali saclarini ve ruhumun kiyilarina siirler ektim
yetmedi mil cektim s/onsuzlugun gozlerine ve karardi evren gerisi ise bosluk ne de olsa gidip gelmistim.
Afaki gblgeler vardi uguldayan kulaklarima kiipe yaptigim.

Ugurladigim nice insan bir o kadar umurlarinda olmadigim sehir sakinleri:

Gok kara idi.

Yarimi kara kasi kara g6z icin sevdim seveli ask bildim her siir ve as erdim aska bir rivayet olsa da
sonsuz ask ve tek ylirekte sakl kalmak tekledi yliregim ve tekerlek izinde gérdiim ki: ask, tek kisi ile
sinirh degildi.

Lades dedim elim gitmedi.

Lal idim 6ncesinde gliclime gitti insanlarin tepkisi.

Lafliglizaf ve de:

Askin iksiri sehla gozlerinde 6zlemin tutkuma yenik diistiim ve yatiya kaldi diislerim.

Azap kuslari bir yanda alici kuslar diger yanda.

izafi sozciiklerin rétarh seferberligi ve boyut atladim bir alemden digerine ve Cihan Harbi belledim
sevgisizligi mustalanan ylregimi otlar biirtidi ve her biri sari idi. Afaki bir safran sarisi.
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Oltimdii himayesine almak isteyen bense siki siki yapistim sevdiklerime en cok da anneme.

Nemrut dagindaki nemrut golgeler benimse gélgem coktan firari bir iklimde sekerken bir géniilden
digerine.

Kaf dagina tirmananlarin uzaginda acinin tuzaginda:

Ne kibri sevdim ne kinayeyi.

Yadimdi ask.

Yarenimdi kalem.

Ve edebiyatin engebeli yollari nasil da piirii pak.

Govdem vyitik.

Ruhum devrik.

Tansiyonumsa zirvede ve iste 6liimle tokalastigim o siyah gece.

Rengim beyaz.

Kanim yesil.

Damarlarimdaki mirekkep ve sebepsiz yere serildigim yarini grmeyecegimi bile bile yazdigim ve yad
ettigim ve en sevdigim dostumun ihaneti ile karalara birindigim kitalar astigim ve kapisindan
kovuldugum cografyalar.

Umman idim.

Umresi idim sevdanin.

Umudum yeknesak.

Ugurlar ola cocuklugum.

Sakli tutulasi masumiyetim.

Un ufak edilmis 6zgtrlGgiim.

Ben bir kukumav kusu idim ya da leylek.

Goc¢ etmedigim 6¢ aldigim.

Ocii ile korkutuldugum.

Bortl bocek tiksintim.

Boriilce gozleri askin.

Boregin kiymasi b/6lindigim kadar cogaldigim...

Bon bon bakanlardan yana degil 6niime baktigim arkami sadece Rabbin kolladigi ve kaskati kesilmis
bedenim yirtik cepkenim sandigimda saklh gelinlik benzeri kefenim belki de kefen bezi bilip o gelinligi
giymeye cesaret edemedigim.

Hegemonyasi askin.

Hicretim.

Hicrim.

Hicvim.

Bulunmaz Hint Kumasi degildim elbet.

Belki de Misir kumasi ya da kat izinde clibbemin semazen eteklerimden dokiilen taslar ve tas tasimadan
kolumun agridigi kalemin dikte ettigim kaderin direktifi.

Ben bir ren geyigi idim boynuzlari olmayan.
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Belki de boynuzlanan binlerce faninin uzaginda yalnizligin kucaginda sadece Rabbimi andigim.
Sandigim.

Sarmalim.

Sandalim.

Sanmadigl ne varsa anilmak soyle dursun gozlerini kacirirken insanlar ve iste sah-mat oldugum mat
rengin izinde sahlanan hiizniin pesinde.

Rengim.

Rakimim.

Uyrugum.

Uylugum.

Yazmadigimda gézimi uyku tutmazken.

Yazdigimda delismen riyalar gérdiGgim.

Yazgimla yarenim kalem.

Yadim iken mazim kalemimle giine alt yazi gectigim.

Ufkum.

Ugurum.

Uc uc bocegim.

Yagan yagmurda agirlasan kanatlarim ve ucamayip distigim.

Uydum.

Uykusuz gencligim.

Yorgun ¢ocuklugum.

Ve asil yurdum asi ruhum...

Kirpiklerime eslik eden karin ayak izinde kardigim sozcliklerin vurgun yedigi ve askin mahremi ve
matemi mabedimden firar eden bir ulvi duygu ki adini koyamadigim tadi damagimda kalan ve sairin de
soyledigi gibi:

“Beni sorarsan:

Sozlerimi toparliyorum usul usul.

Diinya, seni sevdigim diinya degil...”

Benimse asla tek dykiim yok bir siirim de yok clinkd siirlerle ilk tanisikligimda kendimle vedalastim
aslina riicu eden bir sevginin ergen mateminde dinmeyen 6zleminde sahibesi oldugum gizli 6znenin
degil izledigim kadar indinde sakli iken 6znemin bana duydugu 6zlemi siar edindigim o sefil sair
kimligimle araliksiz maziyi ve aski yad ettigim esaretin cesaret 6rnegi oldugu bir kivanc ile bas
koydugum yoldan da déniisiim yok iken...
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