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Ortaokul yıllarında üçüncü sınıf tarih dersindeyiz. Öğretmenimiz Mükrim Bahçeci. Tarihi konularını hele
de savaşları anla�rken olayları yaşardı adeta. Tarihi sevdirmiş� hepimize. Bir arkadaşımız tahtaya
kalkmış ders anla�yordu göğsünü gere gere. Bir ara Haliç geç� sözlerinin arasında. Öğretmenimiz Haliç
nedir diye sordu tüm sınıfa. Hiç birimizde bir hareket görülmedi. Hepimiz yazılı sınavından çok dolgun
notlar almış�k fakat Haliç’in Al�n Boynuz olduğunu bilemedik. Denizle ilgili ilk anım bu diyebilirim.

        Orhan Veli’nin Ege Bölgemizin içlerinden gelip Gemlik’i ilk görenler için ünlü kısacık şiiri var hani:
“Gemliğe doğru denizi göreceksin/ Sakın şaşırma.”  Ben de ilk kez Artvin’den Trabzon’a giderken
Hopa’ya indiğimizde denizi görecek�m. Ar�k Hopa’da denizi görecek kadar bilgi edinmiş�m. Haliç
nedir? Bilmemek gibi bilgiden yoksun değildim.

        Saat 22.00 sularında Hopa’ya vardık Artvin Trabzon seferini yapan otobüsümüzle. Hava
yağmurluydu, zifiri karanlık vardı. Göz gözü görmüyordu. Denizi görmek olası değildi. Karadeniz
kudurmuştu karanlıklar içinde. Çılgın dalgalar sahili dövüyordu. Tanımsız sesler yükseliyordu.  Değil
şaşırmak, korktum açıkçası. Karanlık ve dalgaların sahili döverken çıkardığı korkunç sesten
korkulmayacak gibi değildi.

        Gecenin ilerleyen saatlerinde Trabzon’a vardık. O saatlerde otel bulmak ben ve arkadaşlarım için
olanaklı olmadı. Hepimiz 14-15 yaşlarında çocuklardık. Öğretmen Okulu öğrencisi olmak hayallerimizi
süslüyordu. Bir kıraathanede sabahladık. Masalara kafamızı koyup birazcık uyuduk. Uyandığımızda
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güneş hayli yükselmiş�. Guruplar halinde şehri keşfe çık�k. Sahile inmek hiç zor olmadı. Karadeniz koyu
mavi sularıyla karşımdaydı.  

        Balıkçı tekneleri, mar�lar süslüyordu engin mavilikleri. Yarı uykulu gözlerimle denizin engin u�una
hayranlıkla bak�m dakikalarca. Kitaplarda adını çokça okuduğum deniz alabildiğince tüm güzelliğiyle
karşımdaydı. Sakin haliyle korkulacak bir hali yoktu. Aşırı rüzgâr olmayınca kükreyip kabarması, sahilleri
döğmesi olası değildi demek.

        Günlerim arkadaşlarımla okula giriş için ikinci sınavın heyecanı ve Karadeniz’in şirin ken� Trabzon’u
tanımakla geç�. Sınavı kazanamayıp geri dönmek vardı. Neyse sınav sonucu olumluydu. Okula kayıt
yap�ranlar arasında ben de vardım.

        O yıllarda Elveda adlı Selda Alkor, Kartal Tibet, Tanju Gürsü’nün başrol oynadığı bir film oynuyordu
sinemalarda. O filmin bazı sahneleri Trabzon’da çekilmiş�. Özellikle limanda çekilen sahneler vardı.
Filmlere olan aşırı tutkum; filmde izlediğim sahneleri bire bir görmek adına limana gi�k birkaç
arkadaşımla. Limanı, mendireği ilk kez görüyordum.

        Limanda bir SSCB gemisi vardı. Sarı saçlı, e�ne dolgun genç bir kadın güverteyi süpürüyordu.
Yabancı bir kadın hele de Rus kadını bizim için ilginç�. Durup gemiyi daha çokça kadını seyretmeye
başladık. İki tane gemici belirdi az sonra güvertede. Bizlere ça�k kaşlarıyla düşmanca bakmaya
başladılar. Yıllarca Moskof korkusuyla yaşamış ve Rus işgalinde kalmış bir serhat ken�nin çocukları
olarak adamların bakışlarından korktuk. Hızlı adımlarla geminin yakınından uzaklaş�k. Daha sonra
mendirek boyunca yürüyüp denizi, mar�ları bir kez daha yakından seyre�k.

        Deniz benim için sakin bir dost olmuştu. Müzmin kitap okuma hastalığım devam ediyordu. Ta
Kasım ayının ortalarına kadar havalar ılık geçiyordu. Zengin okul kitaplığından seç�ğim kitaplar elimde
sahile gidip hem dalgaların ruhumu arındıran sesini dinleyip akşam mütalaasına kadar kitap okurdum.
Ara ara denizin sonsuz u�una bakar gurbe�e olmanın hüznünü dağıtmak isterdim. Doğduğum
topraklardan ilk kez uzak�m çünkü.

        Bir Beden Eği�mi dersinde öğretmenimiz sahildeki parke döşeli yürüyüş yolunda ta Uzun Kum’a
kadar kros koşusu için çıkış verdi. Hiç uzun koşu nedir bilmiyorduk. Tahminen on bin metre gidiş-dönüş
koşacak�k. Dönüş noktasına daha varmadan ciğerlerimiz patlayacak� adeta. Değil koşmak zorlukla
yürüyorduk. Masmavi Karadeniz nazlı nazlı dalgalanıyordu sağımızda. Tık nefes�k hepimiz. Gidip serin
sulara mı atsam kendimi düşündüm bir ara. Neyse serde gençlik var. Yürüyerek geri döndük, ciğerlerimiz
de patlamadı.

        Derken sene sonu geldi. Dersler bi�. Mayıs sonu karnelerimizi aldık. Doğrudan sınıf geçenler
okulda tutuldu. Bende vardım okulda kalacaklar arasında. İki ha�a okulda önleyene kadar çeşitli eğitsel
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etkinlikler yapılırdı. Günler uzun. Öğleden sonra serbes�k. Güneşli günlerde arkadaşlarla doğal plaj
olan Uzun Kuma giderdik. Amacımız yüzme öğrenmek�.

        Plaj kısmında deniz aniden derinleşmiyor, kıyıda fazla açılmadan şaşkın ördekler gibi yüzme
temrinleri yapıyordum. Tabi yüzme bilenler hayli ilerlere açılıyordu. Bir ara suyun kenarında bir nişan
bırakıp kıyıya paralel yüzmeye başladım. Bütün yüzme s�llerini deneyerek (!) hayli çabaladım. Sonunda
ayağı kalk�m. Bırak�ğım nişanın karşısından ne kadar ilerlemişim diye heyecanla bırak�ğım nişana
bak�m.

        Bir karınca boyu ilerleme sağlayamamış�m. Moralim bozuldu. Denizde yüzmek köyümün çayında
yüzmeye benzemiyordu. Haziran ayında okulda kaldığım iki ha�a içinde sık sık Uzun Kuma gi�k benim
gibi yüzmeyi öğrenme merakı olan arkadaşlarla. Bilenlerin tarifi derken ar�k suyun yüzünde durup üç
beş metrelik mesafeleri yüzerek kat ediyordum. Ha�a bir gün limanda da yüzdüm. Bu benim kendime
olan güvenimi daha da ar�rdı.

        Daha ileriki yıllarda sırt üstü yüzmeyi de öğrendim.  Deniz benim için en iyi bir dost olmuştur. Ne
mutlu bizlere ki, güzel yurdumuzun üç tara� denizlerle çevrili Dünya’nın en güzel topraklarında
yaşıyoruz. Denizlerimiz, zengin akarsu ve göllerimizle bu eşsiz ülkeyi ne kadar sevsek azdır.
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