

# Sönen Ateşlerin Tüten Dumanlarında Kokan

— redfer · 30 Kasım 2023



\*  
\*  
\*

kar serpiliyor boylu boyunca  
mecbursun insanı kül eden gama teslim olmaya  
üzerine kar serpiliyor boylu boyunca  
içine gamı gömmüşsün işte  
besbelli  
üşüyorsun

ruhta bir düğümdür dert dedikleri  
gah sabırla çözülür  
gah kirli bir kördüğümüne dönüşür  
kalıcı sanırsın  
oysa bir müdafaadır unutmamak

kişi yalnız unutmamak için direnirse hatırlar  
acılar sık sık tozu alınan geniş kalkanlardır  
tam da hiç dostun kalmadığını düşündüğün bir anda  
işte zaman tam da o zaman

vakit akşama dönmüş  
ortalık kara yansıyan turunç rengi  
gece ve gündüzün olsa gerek bu renk  
ne geceye ait  
ne gündüze

kış sessizliğinin bel kuşağına düşen  
ismi bilinmez kanat sesleri uçarken  
soğuğa soyunmuş dallar üzerinden  
son turnanın buzu çatlamıştır duymazsın  
ilk türkü yollanırken hasrete

ilk fırça darbesini bile vuramadan tuvale  
ve bir ressam göçüp gitmiştir  
hiç kesişmeyen çizgileri çizmeden  
ellerini yıkamadan...  
yani siyah ve beyazdır  
sönen ateşlerin tüten dumanlarında kokan  
ve gridir zaman

tüm dertler silkinerek uyanır  
can suyuna kavuşmuş sanki  
neden başkaları gibi diye başlayan cümleler  
sıralanır dil tespiline  
gibi bıçağı hiç pas görmemiş ne tehlikeli bir kelimedir  
köhne eşkıya kadar acımasız

ayet okumaya başlarsın  
“insanlar bütün ümitlerini yitirdikten sonra  
yağmuru indiren ve rahmetini yayan O’dur.  
Gerçek dost ve koruyucu,  
her türlü hamde layık olan O’dur.”

sesini dinlersin  
bir daha okuyorsun, bir daha, bir daha, bir daha  
çok defa...  
gerçek dostum beni affet  
bazen bazı şeyleri anlamaya gücüm yetmez  
dersin

oysa adını anmak bile nasıl da yetiyor sana  
anla yüreğine ateş basmalarından  
ne kadar sıcaksın bir bilsen  
bütün varlıklar  
bütün ölümler  
çimenlerin üstüne düşen yapraklar gibi  
adımlarının sesi duyulmaz çok uzaklardan

güvercinler de iniyor yere  
en çok da toprağın hikayesini merak edersin  
eski bankın kenarına kurulup  
içteki dertler de kurulur  
tıpkı saat gibi öz sahibinin eliyle  
bırakırsın bir kenara kırmayı kırılmayı  
aynı efkarın eşliğinde çayını yudumlarsın

şadırvandaki su donmuş  
zaman donmuş  
dünyaya yetişmek telaşı devrilip düşer yere  
ne yerlisi  
ne yabancısın kendinin aslında  
kar hızlanır  
her kar tanesinde  
bir bahar saklıdır

camdan izlersin etrafı  
nefesin camı mühürler  
rahmeti yayana sesini duyurmak için tam vakti  
nefeslensen biraz dursan dinlensen  
ellerinle yoklasan  
tutsan sonra  
en büyük acını  
bulsan tek hamlede  
otursan nefsin karşısına  
sabahlara dek çarpsa kapıları yüzüne

aldırma sakın  
yağmur indirecek dost yanan yüreğine

her derdin birde çaresi var  
insanı dosta çağırır dertler  
ayazlı gecelerde  
üşüyorsun  
ve hatta korkuyorsun  
kar yağıyor  
gerçek dostun rahmeti  
her gönle anlayacağı lisanla tane tane anlatıyor  
abası yamalı bir derviş gibi

fırlatıyorsun bulutlara küllenmiş hatıraları  
belki ilk sabah heyecanın gibi  
bir hoş geldin nidası kulaklarını çalıyor  
söyleyeni bir bilsin  
veya bilmesen de olur  
kimden geldiğini  
gözlerinden öperken  
gecenin son saati

redfer