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Kullanım süresini doldurmuş eski bir otobüsle başladı yolculuğumuz. Kaptan sürücümüzün becerisine
söz yok; adam işinin ehliydi. Arada anla�yordu. “Önceleri şehir içi dolmuşlarda başladım muavinliğe.
Yeni bi�rmiş�m ilkokulu. Beş erkek üç kız çocuklu bir ailenin dördüncü çocuğuyum. Çok fakirdik.
Yaşıtlarım ortaokula başlarken ekonomik koşullarımızın olanaksızlığı okumamı olanaklı kılmıyordu.
Sürücülük belgesi almak için ilkokul diploması yeterliydi. Ona da sahip�m…”

        “Geçen yıllara paralel sürücülük öğrendim. Sürücü belgesi alma yaşına gelinde ilk işim sürücü
belgesi almak olmuştu. Şoförlük sevdiğim bir meslek� Böylece uzun yol sürücülüğü kapıları açıldı
meslek yaşan�ma.” Sürücümüz yolculuk süresince anılarını anla�rken ikinci kaptan sorduğu bilmecelerle
yolculuğumuzun sıkıcılığını bir derece azal�yordu. Bilmeceyi doğru yanıtlayan yolculara çikolata benzeri
armağanlar veriyordu.

        İlginç bilmecelerden bazılarını hâlâ unutmadım: “Gökte bir cicim ismi, ülkemizde bir il ismi ve
Trakya’da bir ilçe isminin birleşmesiyle oluşan İstanbul’un bir sem�nin adı?” Bir başkası. “Bir vasıta ismi
ve bir peygamber isminin birleşmesi ile oluşan ilimiz hangisidir… Bu yol nereye gidiyor?” Biz yolcular
varacağımız illerin adlarını söylüyor. Doğru cevaba ulaşamıyorduk bir türlü. Cevaplar şöyleydi: Ay+ Van
+ Saray = Ayvansaray, Man + İsa = Hz. İsa. Yol gitmiyor, giden otobüstür…

        Yozgat Kırıkkale arasında devam ediyordu yolculuğumuz. Bir anda top patlama sesi gibi güçlü bir
sesle sarsıldık. Yüreklerimiz ağzımıza geldi. Müthiş korktuk. Gözüm kısa boylu tüy sıklet sürücümüze
kaydı. Sürücümüz direksiyonun üzerine kapanmış�. Otobüs yavaşladı sekiz on metre ileride durdu.
Bembeyazdı yüzlerimiz. Ağlayan kadınlar vardı.

        Otobüs durunca telaşla dışarı a�k kendimizi. Ön tekerin birinden abar�sız orta boy bir de�er
yaprağı büyüklükte bir parça kopmuştu. Ve parçası kopan las�k asfalt yolda kolayca yok olmayacak düz
bir çizgi çizmiş�. Taşı�n devrilmemesi şoförümüzün becerisi sayesinde önlenmiş�.  Hareket halindeki bir
taşı�n ön tekerinin patlaması taşı�n devrilmesiyle sonuçlanır diye görüş bildirir deneyimli sürücüler.
Yaşlı kadın yolcular el açıp dua ediyorlardı…

        Yolculuğumuzun başlangıcı çok daha sıkıcı oldu. Yaz ta�lini geçirdiğin Ağustos sonları görev
yap�ğım Kocaeli’ne dönerim. Her yıl yol güzergâhım Karadeniz Sahil Yoludur. Yaz sonu Artvin’den ba�
illerine yolcu sayısı artar. Artvin’den bilet almak kısmet olmadı. Bu kez Ardahan İstanbul otobüsüne bilet
buldum.

        Kocaeli’ne dönerken yağ, peynir benzeri yiyecekler götürürüz. Yiyeceklerimiz Şavşat Ardahan
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Karayolu kenarındaki yaylalarda idi. Eşim ve iki çocuğumla sabah erken saatlerde eşyalarımızı alıp yol
kenarında vasıta beklemeye başladık. Saat 13.00’de Ardahan’dan kalkıyordu otobüsümüz. Ortalama
2500 m rakımlı yaylada vasıta beklemek Goot’yu Beklemek gibi bir şeydi. Hava soğuk hafi�en yağmur
çiseliyordu. Ve karayel doğduğumuza pişman ediyordu. Çocuklar ağlamamak için büyük çaba
harcıyordu.

        Saatler geçiyor karayolunda kuş uçmuyordu. Üç saate yakın bekledik. Sadece bir minibüs geç�.
Minibüste belki yirmi yolcu vardı büyük küçük. Ellerimi havaya aç�m göklerden bir ışık bekliyordum.
Zamanında menzilimize varamazsak bilet yanacak, yeniden bilet bulmak için günlerce beklemek
gerekirdi.

        Soğuk filan hissetmiyordum. Eylül başında başlayacak seminerlere de ye�şemeyecek�m. Gözlerim
yolda kaldı. Saat tam 12.00 oldu. Sisler arasından kırmızı bir minibüs belirdi. Ve birkaç yolcusu vardı
sadece. Allah yüzümüze bakmış�.  Bir an önce otobüse ye�şmemiz gereğini sürücü arkadaşa anla�m.
Bir güzel insandı sürücümüz. Eşyalarımızı yerleş�rip hemen hareket e�k.

        Neşemiz yerine geldi. Çocuklar gülüyordu. Dünyalar benim olmuştu. Sahara Dağı’nı aş�k kısa
sürede. Ardahan köyleri vardır yol üzerinde. Değirmenli Köyü’nde önümüzde ova köylerinde kullanılan
dört tekerli üzerine ot yüklü bir vasıta yol boyu gidiyordu. Köylü vatandaş vasıtamızın sesini duymamış
olacak ki yolumuzu açmıyordu. Sürücümüz kafasını pencereden çıkarıp kuvvetlice çoban ıslığı ile yol
is�yordu. Belli ki, klaksonu bozuktu. Neyse köylü arkadaş yolu aç�. Ardahan’a vardığımızda rahat bir
nefes aldım. On dakika daha zamanımız vardı.
 Devam edecek…
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