Ardahandan Batiya

sahara

Ardahan'dan Batiya

1800 rakimh Ardahan’da hava bozuksa ve yaz mevsimi yerini sonbahara birakiyorsa havalar iyice
sogur. Hava sicakligi tek rakamli sayilara diiser. Acil isi olmayan insanlar disariya sokaklara ¢cikmaz.
Ardahan’da Istanbul seferini yapacak otobiisiin kalkmasini bekliyoruz. Ara ara hizlanan yagmur ve
siddetini artiran riizgardan cocuklarla birlikte buyukler de nasiplendik. lyice islandik, tistdik...

Otobiissiin ici ana baba giintiydui. Ikiserli koltuklarda iki biiyiik yolcunun yaninda birer de cocuk
vardi. Bazi annelerin kucaginda bebekler vardi. Otobistn kalkis saati 13.00’t(i. Biz ancak saat 14.00'de
dogru hareket edebildik. Tasitimizin ici simsicakti. Kalabalik yolcu toplulugunun nefesleri icerisini
yetesiye isitmisti.

Kars'a yaklastigimizda bulutlar dagiimis hava biraz agmisti. Glines, Kars Kalesi’ni soluk sari
isiklariyla aydinlatiyordu. Ardahan'da yetesiye yolcusunu almisti otobiisiimiiz Kars'ta fazla kalmadi. Kisa
bir ihtiyac molasi sonunda hareket ettik. Hava da karardi. Karanlklarin icine daldik. Aglayan bebek
sesleri, koltuklarinda rahat otaramayanlarin sizlanmalari dinmiyordu.

istanbul’a, Sakarya ve Kocaeli'ne ilk kez seyahat edenler vardi. Bazi yolcularin cogusu kara lastik
ayakkabi giyiyordu.
Altlari degistirilmesi gereken bebeklerin icin pratik bebek bezleri yoktu. Alti degistirilen bebeklerden
yayllan kokulara burnumuzu kapatarak rahatlamaya calisiyorduk. Hele lastik ayakkabilardan yayilan
kokulara dayanilacak gibi degildi. Ve o yillarda tasitlarda sigara icmek serbestti. Ne kadar cag disi
aliskanlik ve duyarsizlik. BliyUkleri bir yana birakalim, bebekler ve kiictik cocuklarin sagligi hic mi
distnulmezdi (!)
Yapacak bir sey yoktu. Basa gelen cekilir.

Yolculugumuzun tarihi hayli eskilere dayaniyor. Yetmisli yillarin sonu... Memleket kayniyordu o
yillarda. iller ideolojik olarak parsellenmisti. Kars otobiisleri Erzurum’dan gecerken taslandiklarini
duyuyorduk. Kars'ta sol, Erzurum’da sag ideolojiler baskindi. Savsatli bir eczaci arkadas anlatmisti:

“Arabamla Erzurum'da hastahaneye gidecektim. Arabami sehir disinda biraktim. Artvin plakali
aracla Erzurum’un merkezine girmek dayak yemeye ve aracin hasat olmasina davetiyeydi. Hastahaneye
yaklastigim zaman kalabalik bir grup sloganlar atarak yiriyordu. Ben de sag elimi yumruk yapip kolumu
kaldirdim. Komdinistler Moskova'ya, koministler Moskava'ya ‘ diye bagirarak kalabaligin arasindan
rahatca gecip hastahaneye gidebildim. ”

Saat 24.00'de Erzurum OtobUs terminaline vardik. Yarim saat mola verildi. Gece yarisi terminalde
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sorun olmaz diye birlikte yolculuk ettigim bir 6gretmen arkadasla iki cay icmek amaciyla cocuklari
otobliste birakarak terminaldeki cay ocagina gittik. Sag goruslilerin malum biyiklisi bir gen¢ yanimiza
yaklasti. Masamiza dort bardak cay koydu. Biz her ne kadar iki kisiyiz iki cay icecegimizi soyledik.
Tosuncuk kaslarini catarak: “Burada adet boyledir.” Diyerek yanimizdan uzaklasti. Birer bardak cay ictik.
Diger iki cayi icmeyerek durumu ancak bu kadar protesto edebildik. Dort cay parasini 6deyerek
cabucak otobusiimiize girdik. Lafi uzatsaydik basimiza nelerin geleceginin farkindaydik.

Neyse ki, otobiistimiiz kot bir olayla karsilasmadan hareket etti. Hos olmayan kokular icinde yol
aliyorduk. Durumumuz yine de Dostoyevski'nin Oliiler Evi romanini yazdigi kosullardan biraz daha
iyiydi. Yolculuga birazcik nese katan ikinci kaptanin sordugu eglenceli bilmecelerdi. Otobus icindeki kirli
hava cekilecek gibi degildi. Tasitimiz azami seksen kilometre yapabiliyordu. Otta Anadolu topraklari
soluk gri renk almisti.

Evet, Anadolu bozkirinda yol aliyorduk kazasiz belasiz. Glines dogmus hava sicaklig yiikselmisti.
Otobdstin camlarini aralayip temiz hava teneffiis etme olanakh oluyordu. Aheste aheste yolculuk
devam ederken yasadigim yillar icinde ilk ve tek olarak karsilastigim hareket halindeki tasitin tekerinin
bomba sesi cikararak patlamasina tanik oldum. On sag lastikte tilki ininin agzi genislikte bir delik acilmis,
biiyik bir parca kopup yana savrulmustu.

Kazayi otoblis takla atmadan atlattik. Tekeri degistirmekti yapilacak is. Stepne yoktu uzun servis
aracimizda maalesef (!) Kirikkale'ye gidip lastik almaktan 6te bir ¢c6ztim yolu da yoktu. Strtculerimiz
yoldan gecen bir araca binip lastik almak icin yanimizdan ayrildik.

Vakit 6gleye yaklastyordu. Tuim yolcular kirlara dagildik. Yorgunluk attik. Kisa sayilmayacak bir siire
icinde temiz Orta Anadolu kirinda piknik yaptik. Dinlendik yetesiye. Stricilerimiz geri donlp yeni
lastigi takip yeniden hareket etmeniz (i¢c saate yakin siird{i. Bu kez biz yolcularin tek dilegi vardi; saghkh
bir bicimde yolculugun sonlanmasi.

Yolculugumuzun kalan kismi normal gecti. Otobdsiin hizinda bir degisiklik yoktu. Tasitin icinin
tahammuil edilmez hava kirliligi, haddinden fazla yolcu ile yaptigim 6mir térpileyen yolcuk sona erdi
nihayet. OtobUs terminalinde esyalarimizi indirirken gilines coktan batmis karanlk cokmiistii Kocaeli'nin
Usttne. Esyalarimizi bagajdan aldik. Bizimle birlikte yolculugu Kocaeli'ne kadar bir arkadasin su sézleri
aklimda kaldi uzun yorucu yolculuk anilariyla birlikte:

“hani yemin etsek basimiz agrimaz. Ardahan’dan Kocaeli'ne tami tamina otuz alti saat slirdii
yolculugumuz. ”
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