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Halam evde misafirim. Aziz misafir gelmiş. Evime esenlik doldu. O bize dedemin emane�. Mazlum insan
garip insan. Bir melaike. Ahmet efendinin kızı o. Mahallesinde ha�a şehrinde üstün ahlakıyla parmakla
gösterilen insan. Evliya denince akla gelen O.Onu sevmeyen bir kişi çık�. Hac yolunda yavaş
hareke�nden dolayı ona düşman olan bir hacı varmış dediler.' Hah işte dedim bu onun müna�k
olmadığının işare�'. O Hacı ‘nın demek ki görünmüş koynundaki Haç'ı.
İçim içime sığmıyor. O benim ikinci annem. Çocukken beni evlat almak istemiş. Ha�rımda bir bayram
öncesi evde bir tek bana bayramlık alınmış 2 yaşında mıyım üç yaşında mıyım, bilmiyorum. Yeni
ayakkabılar. Onları koynuma saklıyor onlarla ya�yorum. Annem razı mı, değil mi, bilmiyorum. Babam bu
işe gönüllü. 
Beni de teşvik ediyorlar. Orda el üstünde tutulacaksın. Yediğin önünde yemediğin arkanda olacak. Hep
yeni elbiseler giyeceksin evin tek çocuğu olacaksın. Olmuyor. Kayınpeder istemiyor. Mal başkasının
eline geçecek diye. Sevinsem mi,üzülsem mi bilemiyorum. 
O dosya bir daha açılmamak üzere kapanıyor. Ama ben biraz büyüdükten sonra Halamın sevgi
çemberine giriyorum. Her ha�a bir gün evlerindeyim. Sıcak ev, sohbet, muhabbe�e çabası. Bu hal uzun
süre devam edecek�r. 
Ve yıllar sonra benim yerime alınan evlatlık eniştemin kız yeğeni… Onun büyümesi ile aileyle aramız
açılıyor; ben onlara kırılıyorum, uzun yıllar o eve bir daha gitmiyorum. Eniştemin başından kaza
geçiyor ,haberim olmuyor, benim gurbet yıllarıma denk düşlüyor. Par� tercihinden dolayı ayrılış
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katmerleşiyor. Önce Özal sonra Erdoğan faktörü bu ayrılığı körükleyen unsur oluyor. O hep Erbakancı
kalıyor. Evlatlıkları onları terk ediyor. Onu nüfuslarından çıkarıyorlar. Köye taşınıyorlar. Orada küçük bir
ev yap�rıyorlar. Ve ani ölüm bu yalnız karı kocayı birbirinden de ayırıyor.
Küs değildik ama serin gi� aramız. Bir türlü eski samimiye� bulamadık. Yıllar geç� o par� militanlığında
ilerledi biz eği�m haya�nda. Bir kaç kez ziyaret e�k onu bayramlarda ve en son hastalığında… Öldüğü
günün akşamı evindeydik. Halam üzüntülü değildi. Anneme "İsmail ne kadar yakışıklıymış" dedi. Takım
elbiseliydim, okuldan gelmiş�m. Kocasının kanla kirle�ği nevresimleri yıkıyordu elinde.
Yalnız yaşadı bir müddet. Sonra canına tak e� yalnızlık. Abisinin evinde kaldı biraz. Amcam ve Hanımı
bık� ondan. D erken küçük Amcamla kaldı biraz. Onlar da usandılar. Abim’e havale e�ler onu. Yengem
de fazla tutmadı. Anneme havale e�. O da bir müddet sonra kıskandı onu. Yeğen bak� biraz, birkaç ev
daha dolaş� durdu. Yine annemle oturuyor şimdi. Ama annem yine onu kıskanıyor, eziyet ediyor ona…
Şimdi arasıra ziyaret ediyorum onları al�n kızlar diyorum onlara. Kızlar kızlar gelem mi, yanağızdan
öpem mi? diyorum şarkı mırıldanarak. Gülüyor. El sallıyor camdan biz giderken…
Annem diyor ki; "Senin geleceğin günü sayıklıyor. İsmail’in gelmesine 1 gün kaldı, 2 gün kaldı, 3 gün
kaldı. Ha�anın yedi günü sayıklıyor seni." O zamanlar ha�a sonunu onlarda geçiriyordum. Aradan bir
ha�a gelmediğim olurdu. Onu duyunca ara vermemeye çalış�m. Ama şimdi ha�a sonlarını Yunusa
ayırdığım için gidip dönüyorum. Kalamıyorum. Bilmem üzülüyor mu? Daha bir duyum alamadım.
Bir zamanlar haya�an bık�ğını anlıyordum şimdilerde pek şikayet etmiyor. "Nasılsın? "diyorum. "İyiyim
"diyor ."Allah’a şükür." O Annemin zı�. Anneme ha�r sorsam, hep şikayet eder. "Hastayım" de, ardı
ardına bin dert sıralardı.
Ahmet Kemal
Kayıt Tarihi : 21.2.2013
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kırılıyorum uzun yıllar o eve bir daha gitmiyorum. Eniştemin başından kaza geçiyor haberim olmuyor
benim gurbet yıllarıma denk düşlüyor. Par� tercihinden dolayı ayrılır katmerleşiyor. Önce Özal sonra
Erdoğan faktörü bu ayrılığı körükleyen unsur oluyor. O hep Erbakancı kalıyor. Evlatlıkları onları terk
ediyor. Onu nüfuslarından çıkarıyorlar. Köye taşınıyorlar. Orada küçük bir ev yap�rıyorlar. Ve ani ölüm
bu yalnız karı kocayı birbirinden de ayırıyor.
Küs değildik ama serin gi� aramız. Bir türlü eski samimiye� bulamadık. Yıllar geç� o par� militanlığında
ilerledi biz eği�m haya�nda. Bir kaç kez ziyaret e�k onu bayramlarda ve en son hastalığında… Öldüğü
günün akşamı evindeydik. Halam üzüntülü değildi. Anneme İsmail ne kadar yakışıklıymış dedi. Takım
elbiseliydim okuldan gelmiş�m. Kocasının kanla kirle�ği nevresimleri yıkıyordu elinde.
Yalnız yaşadı bir müddet. Sonra canına tak e� yalnızlık. Abisinin evinde kaldı biraz. Amcam ve hanımı
bık� ondan. D erken küçük amcamla kaldı biraz. Onlar da usandılar. Abim’e havale e�ler onu. Yengem
de fazla tutmadı. Anneme havale e�. O da bir müddet sonra kıskandı onu. Yeğen bak� biraz birkaç ev
daha dolaş� durdu. Yine annemle oturuyor şimdi. Ama annem yine onu kıskanıyor eziyet ediyor ona…
Şimdi arasıra ziyaret ediyorum onları al�n kızlar diyorum onlara. Kızlar kızlar gelem mi, yanağızdan
öpem mi? diyorum şarkı mırıldanarak. Gülüyor. El sallıyor camdan biz giderken…
Annem diyor ki senin geleceği günü sayıklıyor. İsmail’in gelmesine 1 gün kaldı, 2 gün kaldı, 3 gün kaldı.
Ha�anın yedi günü sayıklıyor seni. O zamanlar ha�a sonunu onlarda geçiriyordum. Aradan bir ha�a
gelmediğim olurdu. Onu duyunca ara vermemeye çalış�m. Ama şimdi ha�a sonlarını yunusa ayırdığım
için gidip dönüyorum. Kalamıyorum. Bilmem üzülüyor mu? Daha bir duyum alamadım.
Bir zamanlar haya�an bık�ğını anlıyordum şimdilerde pek şikayet etmiyor. Nasılsın? Diyorum. İyiyim
diyor Allah’ şükür. O annemin zı�. Anneme ha�r sorsam hep şikayet eder. Hastayım der ardı ardına bin
dert sıralardı.
Ahmet Kemal
Kayıt Tarihi : 21.2.2013
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